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PRÉFACE 



« Je ne doute pas que plusieurs ne trouvent cet 
ouvrage frivole : non dvbito fore plerosque^ qui hoc 
genus scriplurœ levé... » Peut-être que ces paroles 
de rhonnéte et élégant Cornélius Nepos paraîtront à 
quelques-uns en situation ici. Des recherches sur un 
sujet comme celui de cet écrit sont en effet de nature 
à ne convenir qu'aux hommes dont la pensée ne 
s'arrête pas «'i de petites et mesquines considérations 
de convenance. Et l'on sait si le nombre en est grand, 
même dans les compagnies et sociétés spécialement 
vouées aux études historiques et philologiques. 

Mais peu m'importe. D'ailleurs, n'ai-je pas parmi 
mes prédécesseurs dans ce genre de recherches des 
hommes comme Beger, Meiners et 0. Jahn ? Je nç 
dois donc pas craindre de publier un travail qui vise 
à pénétrer un problème de la nature humaipe^^ fût-ce 
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même aux dépens d'un sentiment intime que je suis le 
premier, on peut m'en croire, à respecter profondé- 
ment. Mais la science ne connaît ni le pur ni Timpur ; 
elle est toute observation, méditation et étude, et ne 
voit que son objet. Elle est aussi la méthode ; mais la 
méthode, c'est-à-dire la voie correcte pour arriver à 
un résultat positif et certain, est multiple, suivant la 
nature du sujet à étudier. Or, la nature humaine 
est bien compliquée ; elle est plus compliquée que 
quoi que ce soit dans ce cosmos où rien n'est simple ; 
elle a des coins et des recoins qu'aucun procédé 
historique, philologique ou linguistique ne suf&t à 
explorer et à expliquer; il y faut une forte dose 
de physiologie et de psychologie, un esprit nourri 
de deux disciplines dont l'étroite connexion est 
fondée sur l'état le plus intime de notre orga- 
nisme. Particulièrement les phénomènes psychi- 
ques dont nous traitons dans ces pages exigent que 
nous cherchions leur première manifestation dans 
l'irritabilité physiologique autant pour le moins que 
dans un mouvement animique; mais il y a là une 
corrélation si intime, que l'analyse ne parvient pas 
à déterminer nettement lequel des deux phénomènes 
est la cause de l'autre et lequel en est T effet. Dès 
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lors, autant vaut dire qu'il y a, pour le cas dont il 
s'agît oomme pour beaucoup d'autres, reoiprocilé 
simultanée de cause et d'effet. Et ainsi, nous abou- 
tissons à OHiclure que Fàme et le corps reyiennent, 
en fin de compte, à un principe primigène identique^ 

Que les esprits timorés ne crient pas au matéria- 
lisme. La philosophie de grande critique ne connaît 
ni matérialisme ni spiritualisme ; elle est positive et 
idéaliste, mais son positivisme est scientifique, et son 
idéalisme ^est rationnel, même dans ses abstractions 
les plus transcendantes. 

Cependant notre travail n'a pas pour but l'obten- 
tion d'un résultat abstrait. La scène où la légende 
place les conditions de ce qu'on a appelé la chute (et 
le mot que Platon a inventé est acceptable même en 
science), <^te scène, puisqu'elle est censée se passer 
dans un milieu terrestre nettement déterminé, nous 
Impose un problème historique, préhistorique si l'on 
veut, et nous en avons trouvé la solution dans le fait 
de l'idolâtrie. Jusqu'ici on n'avait pas dit le fin mot 
de l'idolâtrie ; on en avait indiqué le motif dans des 
causes extérieures à l'homme, dans des causes pour 
ainsi dire accidentelles. J'espère que mon étude 
montrera que l'idolâtrie ^st en son origine on acte 
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de détermination psychique et, à vrai dire, volontaire 
de rbomme. L'homme, arrivé à un certain moment 
de son évolution, a voulu être démiurge ; il a voulu 
être semblable à la fonction souveraine de la nature ; 
il a voulu créer et, par suite, s'adorer lui-même ou 
s'adorer dans son œuvre. C'est, du reste, ce qu'il 
veut encore et toujours, quels que soient les dégui- 
sements sous lesquels la réflexion et les convenances 
le poussent à cacher cette infirmité héréditaire. Le 
caractère profondément anthropomorphique de toutes 
les religions le démontre sans réplique. Toujours et 
partout l'homme adore un dieu fait h son image et à 
sa ressemblance. La morale seule est divine, mais 
personne ne la suit. 

Pourquoi? Dirons-nous avec l'Écriture que c'est 
parce que tout homme est menteur : ttôç &>tQpwnç 
^tûmiç (*) ? Nous n'y contredisons pas ; bien au con- 
traire : pourvu toutefois qu'il soit entendu que notre 
état de menteur est en principe inconscient et invo- 
lontaire. Il est inconscient, parce que la nature dont 
nous relevons et dont nous sommes l'ouvrage est 
inconsciente ; il est involontaire, parce que la morale 

(*) Psalm. Gxv, 11 ; Epist. ad Romanos, III, 4. 
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est une conception idéale et que l'idéal est absolu- 
ment inaccessible à Tbomme. Rien d'ailleurs ne peut 
transmuter la nature : non mulal genus. Les tbéolo- 
giens et les moralistes qui emboîtent le pas mar- 
qué par les ingénieuses imaginations des (c doctes > 
sont, il est vrai^ d'un autre avis. Us affirment carré- 
ment que la faute de l'état imparfait de l'bomme 
est à l'bomme, que la tradition de la cbute le démon- 
tre. L'bomme était libre; il a abusé de sa liberté, 
et ce faisant, il a faussé à jamais une nature qui, à 
l'origine, était parfaite. 

Ce raisonnement n'a qu'un défaut : il pèche par 
sa base. L'homme était libre ! Mais c'est ce qu'avant 
tout il fallait démontrer. Si on ne l'a pas fait, c'est 
que probablement cela est impossible. Nous venons 
de le dire, l'homme procède de la nature et ne pro- 
cède que d'elle. Rien, en effet, n'existe en dehors de 
la nature ; jamais on n'a vu une créature surnatu- 
relle. Or, « la nature obéit forcément, semblable au 
battement mécanique de l'horloge, à la loi de la 
pesanteur », sa propre loi. Donc, toutes ses créa- 
tures, les génies les plus transcendants comme les 
plus pauvres esprits, y obéissent aussi; et de la 
sorte, ce qu'on appelle la chute est tout simplement 
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.un de ces phénomèoes auxquels la loi universelle et 
fondamentale de la pesanteur donne lieu à tous les 
moments de Texistence du cosmos. 

Maintenant aussi on s'explique comment il se fait 
que le mythe de la chute est, sous une forme ou sous 
une autre, si universellement répandu. Un lucide et 
vigoureux esprit critique, K. MûUenhoff, a dit et 
prouvé par de remarquables exemples que des 
mythes analogues peuvent naître partout où les con- 
ditions de la nature ambiante se combinent d'une 
manière analogue avec la vie et les habitudes pro- 
pres aux divers peuples, et qu'ainsi les mythes qui 
se ressemblent ne prouvent pas toujours qu'ils 
proviennent d'une source unique qui, dans l'espèce, 
serait l'apologue de la chute tel que le donné la 
Bible. Notre mythe montre d'ailleurs une telle 
variété de forme et de détails, que cela seul suffit 
déjà pour nous autoriser à repousser l'argument de 
l'emprunt en faveur de la source où a puisé la 
Genèse mosaïque. 

Néanmoins, un fait général domine tous les 
mythes de cette famille, et ce fait auquel, astreint 
à l'interprétation directe, nous ^vons à peine 
touché dans notre livre, c'est l'apparition qui s'y 
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dég£^e ^d'uae force nouvelle de Thumanité. Cette 
' force est cpUe qui achève de constituer Thomme, 
car c'est la conscience consciente, la connaissance 
réfléchie. L'homme l'avait de tout temps possédée 
en principe, il en avait naturellement la capacité, 
mais il fallait une occasion (zu-fall) pour qu'elle 
se produisit. Le mylhe nous la montre qui jaillit 
de Tatti^acUon mutuelle el réciproque de la nature 
intérieure et de la nature extérieure, puis du 
contrat étroit qui s'ensuit. Dans ce rapproche- 
ment intime, dans cette chute l'un vers l'autre de 
deux corps destinés à se compléter pour former 
l'homme définitif, lé Promélhée enchaîné, s'il ne 
se délivre pas . de ses attaches cosmiques, ce qui 
d'ailleurs est impossible, discerne du moins la 
nature coaofime sa cause et sa fm, et éclaire ainsi 
sa propre situation avec le flambeau de la lumière 
intellectuelle. Dès ce moment, il devient capable 
aussi d'aspirations nsorales, parce que, bien que la 
nature ne soit pas en elle-même un être moral, 
elle tient cependant de quelque manière, par là 
même qu'elle existe, à l'Être pur et simple, la 
morale en soi, l'absolu. Quelle est cette manière? 
Nous répondrons à cette question^ qui nous mènerait 
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trop loin ici, dans un ouvrage que nous publierons 
sous le titre de Philosophie de la critique. Disons 
seulement que nos explications ne toucheront pas 
à ce qui est ineffable. Accessible a Tintellect, l'être 
en soi demeure caché à la compréhension. On ne 
saurait donc pas même lui attribuer un nom. « Je 
ne sais pas son [nom, disait déjà Lao-tseu ; per- 
sonne ne peut le nommer ; il ne peut être nommé. 
Le nom qui peut être nommé n'est pas le nom 
éternel. Il n'a pas de nom (*) », En effet, un nom 
est une définition, et on ne définit pas l'inconnu 
et l'inconnaissable. Pour définir Dieu, il faudrait 
l'être soi-même ; l'amour, quelque puissant qu'il soit, 
n'y suflSt pas. Une légende frisonne raconte que le 
dieu Ekke promit un jour la liberté à son amante si 
elle pouvait lui dire son vrai nom divin ('). Jamais 
elle n'y parvint. Mais Gœthe avait raison : « Qui ose 
le nommer ? et qui ose dire : Je crois en lui ? Qui 
peut sentir et se permettre de dire : Je ne crois 
pas en lui »? 

(') Tao te king, XXV, 6, XLI, 14; XIV, 6, l, 1, XXXlî, 1, tr. Julien. 
(*) Hansen, Sagen und Erzàhlungen der Sylter Friesen^ p. vu. 
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CHAPITRE PREMIER 

Le sage doit parler librement, et la science ne connaît 
que son objet. Mais l'esprit humain est fait ppur cher- 
cher et . chercher toujours ; c'est à la fois son droit et 
son devoir, et aucune autorité, quelle qu'elle soit, ne sau- 
rait prévaloir contre cette vocation. Or, parmi tant de pro- 
blèmes moraux que nous proposent la nature de l'homme 
et la société, il en est de particulièrement intéressants à 
résoudre, et, pour notre part, nous voudrions savoir à 
cette heure pourquoi la chasteté et la pudeur, qui sont 
assurément des vertus, s'excluent l'une l'autre. Pareille 
chose, que je sache, ne s'est pas encore rencontrée. 

Sans doute, il y a beaucoup de vertus qui sont opposées 
les unes aux autres, mais elles ne sont pas contradictoires 
pour cela ; toujours elles peuvent se concilier en celui qui 
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les possède. L^honneur vai on ne peut mieux avec le cou- 
rage, quoique le collège des pontifes romains ait obligé 
Marcellus à placer leurs représentations plastiques dans 
deux temples séparés (*) ; de même la modestie s'accorde 
très-bien avec la force, comme la* prévoyance avec la va- 
leur; la justice n'exclut: pas l'humilité, ni la douceur 
l'austérité, ni la prudence la libéralité, ni la simplicité la 
finesse, et ainsi de suite. Mais jamais un homme chaste, et 
je prends blfci entendu le mot chaste dans l'intégrité du 
sens primitif de pureté morale vierge, jamais un homme 
chaste ne connut la pudeur. Au moment où l'homme 
devient pudique, il est impossible qu'il soit encore chaste. 
Cela n'empêche nullement qu'il ne puisse conserver des 
mœurs très-pures ; le sentiment de la pudeur lui est au 
contraire une garantie qu'il les conservera, et c'est lui qui 
réalisera le cdsta pudidtiam servat domus ('). Toutefois, 
l'impression que lui fait éprouver la pudeur est celle d'une 
atteinte pénible à la délicatesse de ses sentiments ; il se 
trouble, il rougit, une sensation indéfinissable le tour- 
mente, il a honte, et sa conscience n'est plus tranquille. 
Mais l'homme dont la chasteté est encore intègre viole 
constamment les règles de la pudeur ; seulement il les viofe 
sans le savoir, sans même le soupçonner, avec une sérénité 
placide. Il est impudique, mais il l'est naïvement, et sa 
conscience ne lui reproche rien. 

D'après cela, il est clair que la chasteté fait essentielle- 
ment partie de l'état de nature, et c'est à cause de cela 
que l'enfant et l'homrtie â Tétat de nature ignorent son con- 

(^) Valère Maxime, Memorahilia, 1, 1, 8. 
(«) Virgile, Georgka, II, 524. 



trair®, eetto pudeur que bous trouvons aussr belle que le 
motif eo est honteux. Afa ! la pure et simple naïveté ! C'est 
elle qui est tout aimable, nous le voyons tous les jours, 
mais l'âge qui la possède passe rapidement; la sainte 
ignorance de la chasteté s'évanouit en général de bonne 
heure. La vierçe de nos vieilles civilisations n'est pas tant 
chaste que pudique, eût-elle, comme Occie, présidé pendant 
toute sa vie un collège de vestales (*). La ôhose est vraie 
aussi' pour l'homme, fût-il cuisinier du roi d'Angoy (*). 
Le chevalier des Grieux put, dit-on, conserver sa chasteté 
jusqu'à l'âge de dix-sept ans. « Jamais, assure-t-il, je 
n'avais pensé à la différence des sexes. > Mais c'est écrit 
dans un roman, comme Daphnis ; l'histoire parle autre- 
ment : elle nous dit, pour citer un exemple illustre, que 
Louis Xltl, qui passe cependant pour chaste, s'irrita telle- 
ment d'un tableau mythologique fait par Michel-Ange, qu'il 
le fit brûler (^). Jeter au feu, sous le prétexte fallacieux ^ 
d'indécence, une œuvre du plus grand artiste qui ait 
jamais existé I Gertes, il n'était pas chaste celui qui commit 
une barbarie pareille. La chasteté est par un côté comme 
la charité ; elle n'a point de mauvais soupçon, non cogitât 
malum; elle ne se scandalise de rien, non irritatur (*). 
Elle est comme la Vierge qui, à l'annonce : « Tu concevras 
et tu enfanteras », demande placidement: c Comment 
cela se fera-t-il, car je ne connais point d'homme » ? giu)- 

(^) Tacite, Annal., Il, 86. 

(*) Le cuisinier du roi d'Angoy, nous dît Bastian (Deutsche Èiaipedi^ 
tien an der Loango-Kûste, I, 216), doit être chaste et ne jamab avoir 
commerce avec une femme. 

O Lépicié, Catalogué raisonné des tableaux du Roy, I, p. 27. 

(*) I Corinlh., xm, 5. 
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fncfdo fiet isludy quoniam virum non cognosco (*) ? Voilà qui 
est adorable, et je ne sais si on pourrait mettre en paral- 
lèle de cette naïveté celle des Lacédémoniennes qui, nous 
dit Montaigne, étaient à tout âge plus vierges femmes que 
ne sont nos filles (*). Chez les Spartiates, en effet, l'édu- 
cation de Sparte explique le phénomène ; mais chez les 
Juifs ? Il est vrai que Tévangéliste Luc est le seul qui nous 
présente cet exemple prodigieux d'une chasteté pure et 
sans tache aucune ; Mathieu se borne à une allusion ; 
encore la revêt-il de la forme d'un songe. Quant à Luc, 
il convient de se le rappeler, il était Grec, c'est-à-dire 
amateur de mythes, et de plus, il était artiste, dit-on. 
Mais ce qu'un artiste fait, un autre artiste peut le défaire ; 
et, en effet, Fr. Albani n'a pas craint d'interpréter au 
sens réaliste la conception mystique de son confrère, en 
représentant l'ange qui s'avance la cuisse découverte vers 
la Vierge; Vasari, de son côté, le fait rougir ('). De plus, la 
légende qui dit que la Vierge n'abandonna sa ceinture qu'au 
moment où elle monta au ciel laisse percer un scepticisme 
impie quand elle ajoute que Marie remit sa ceinture aux 
mains de Thomas {*). 



(^) La grâce naïve du moyen âge aimait à amplifier ce thème. On 
lit dans un manuscrit du XIII* siècle : c Jésus : Nam ego sum absque 
tabe natus humane condicionis ac originalis peccati seu libidmis con- 
tagii camalis. — Marie : Verey fili, iicut dicis sine commixUone virilis 
contagii seu pollutione humane fragilitatis te concipi salvo pudore 
pudicide seu castitatis alvo, » (V. Zeiisch. fUr Deutsch. AUerthum, 
XVII, p, 526.) 

(«) Essais, III, 5. 

(') V. au Louvre rAnnoncialiony de Fr. Albani, n» 2 de la col- 
lection, et la Salutation angélique de G. Vasari, n» 453. 

{*) Socin, Palœstina und Syrien, p. 226. 
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Mais n'insistons pas ; ce que personne n'a vu ni entendu 
est de plein droit du domaine de la poésie (*). Demandons- 
nous pourquoi la chasteté et la pudeur ne s'harmonisent 
pas ; pourquoi même elles ne peuvent pas exister en nous 
simultanément. Il y a, cela est clair, dans cette incompati- 
bilité allant jusqu'au plus rigoureux exclusivisme, une 
énigme à résoudre. Ce qu'on est peut-être autorisé à con- 
clure avant toute autre recherche de ce fait singulier, c'est 
que la pudeur n'est pas réellement un état de virilité, 
comme cela est indubitable quant à la chasteté, mais que, 
tout au contraire, elle présente un phénomène de défail- 
lance morale. Elle se manifeste en effet par un état d'ap- 
préhension ou de crainte ; elle est donc, au sens propre du 
mot, une passion. Aussi voit-on que, quoiqu'elle puisse 
rendre la jeune personne qui l'éprouve « plus belle qu'un 
ange >, la courtisane ne la subit pas moins que l'honnête 
fille ('). En tous cas, on peut dire que, comme il y a deux 
sortes de vertus, celles qui relèvent de la morale natu- 
relle et celles qui dépendent surtout des conditions du 
milieu où l'on vit, la chasteté et la pudeur se trouvent 
classées, l'une dans le domaine de l'éthique qui nous 
apprend ce que nous devons être, l'autre dans la sphère 
de la psychologie qui nous montre ce que nous sommes. 

Cependant les anciens ont dit : Naturalia )ioa simt 
lurpia. Sans doute, mais ils n'ont pas voulu affirmer par 
là que la chasteté n'a aucune atteinte à redouter de la 

(*) C'est ainsi qu'un pape (Grégoire le Grand) déclara que le diable 
avait sa demeure dans le Nord : diabolus sedit in lateribus aquilonis. 
Il ne l'avait vu ni entendu dire, mais cela lui semblait ainsi, probable* 
ment parce qu'il craignait le froid plu; que le feu. 

(*) Scarron, Le Roman comique, XIII. 
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pudeur, ni que la pudeur n'a jamais à se voiler devant la 
nature. Le mot qu'on attribue à Livie, «t qu'à une femme 
chaste un homme nu n'est pas plus qu'une image (*) n, 
ce mot ne s'est peut-être jamais réalisé. Ce qui paratt 
possible, sinon au sentimental Yorick (•), du moins à 
l'héroïque Alexandre, c'est l'inverse. Plutarque rapporte 
du grand conquérant (^) qu'à un certain moment de sa 
vie, il passait auprès des femmes comme devant des sta- 
tues. En effet, on ne devrait rougir que de ce qui est hon- 
teux en soi (*). 11 n'en est rien cependant, et de la sorte 
la sentence précitée n'est vraie pour les anciens que dans 
le domaine de l'idéal, alors qu'il s'agit d'art, de poésie ou 
d'esthétique transcendante. Hors de là, elle se trouve 
soumise chez les peuples civilisés d^ l'antiquité, sinon aux 
mômes réserves que chez nous, du moins à toutes celles 
que l'honnêteté pubUque est en droit de réclamer. Aux 
enfants, en Grèce comme à Rome, on inculquait sévère- 
ment le sentiment de la pudeur ; Aristophane et Juvénal 
nous le disent (^), et on^peut les en croire. L*attentat à la 
pudicité était vengé par les mœurs autant que par la 

(^) Viros ntidos.., pudicis mulieribus hos nihil a statuts differre. 
(Dion Cassius, Hist, rom., LVIII, 3, vol. II, 876, éd. Reimar.) 

(') € Si j*en trouvais dans cet état, dit-il, je les couvrirais d'un 
manteau, pourvu que je susse eomment il faudrait m'y prendre. » 

{^) ho^ntp à^|^v;^oi»ç cixôva; (xr^oàyÀTtaxnapéneii'^ev» (Plut., Alcx., XXI.) 
V. aussi rimpassibililé du philosophe Xénocrate, sur le sein duquel 
Phryné s'était couchée avec l'intention de le séduire. N'y réussissant 
-pas, elle se vengea en disant : a J'entendais avoir affaire à un homme, 
non à une statue. » (Valère Maxime, IV, 3.) 

(*) Assuefaciens se ne cvjus ipsum reinisiturpispuderet. (Plutarch., 
Cato, VI.) 

(^) V. Aristophanes, Nubes, v. 973 sqq.; Juvénal, Satir. VII, v. 237. 
Cf. Xénophon, République de Sparte, III. 
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loi (*). Les ménades mêmes, les bacchantes, dont le nom 
éveille l'idée de. femmes emportées et ne gardant aucune 
mesure, n'avaient pas licence d'en agir à leur tête ; les 
monuments figurés nous les montrent toujours sévèrement 
couvertes (*). Le contraire est une exception et ne devient 
la règle que dans les basses époques. La jeune fille n'allait 
sans ceinture que pendant son enfance (^) ; une fois nu- 
bile, elle ne valait autant qu'elle était vierge ; déflorée, 
sa considération était perdue parmi ses compagnes, et 
les jeunes gens n'avaient plus que de l'indifférence pour 
elle. On la comparait à une pomme tombée de l'arbre 
ou à une fleur cueillie et flétrie (^). Dirona ou Diane 
(virgo puella) devenait dirne (meretriop) (^). 

(*) V. Demosth., c. Androt, p. 321 ; c. Stephan.^ p. 590, éd. Didot. 
Les Athéniens poussaient à cet égard le scrupule jusqu'à ne pas per- 
mettre qu'aucun chien entrât dans le Parthénon. La raison qu'ils en 
donnaient était que cet animal s'accouple publiquement, quod prœcipue 
id animal palam coit, (Plutarch., Démet, cum Ant. comp., IV.) V. VaL 
Max., Memor., VI, 1 . 

(*) Cf. A. Rapp, Die Mànade im griech. Quitus, in der Kunst und 
Poésie, dans Rhein, Muséum, XXVII, p. 577, 579, etc. Voir surtout 
les peintures céramiques si nombreuses au Louvre. 

{*) Callimaque, Hymne à Diane, v. 14, 43. 

(*) Sapho, Fragmenta, rec. Volgcr, LIV. Catulle, LXll, 4. Cf. 
Musaeus, Stumme Liehe: Nach ihrer strengen Moràlverglich $ie ein 
Màdchen, das vor der priesterlichen Einsegnung Liehe im Herzen 
hatte einniêten lasseny einem wurmstickigen Apfel, etc., p. 87, éd. 1839^ 

{*) Il est probable que l'allemand dîme, qui d'ahord avait aussi le 
sens' de irierge, se rattache - au nom de Dioma, la Diane celtique, 
qn'on a trouvé inscrit sur une pierre au monastère de Saint-Nabor, en 
- Lorraine. (V. Jean de Wal, Mythologiœ septentrionalis monumenta, 
no 6, p. 7t.) Le sens de dirne, tout comme celui de garce (on disait 
c son garçon et sa garce, > Livre des métiers, p. 203, pass.), n'a pas 
été péjoratif dès l'abord, parce que les Germains primitifs ne con- 
nurent pas de filles de mauvaise vie, | et que leurs femmes étaient 
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Les Grecs n'avaient pas comme les Romains un collège 
Je Vestales ; chez eux, le culte de Vesta, E<rTta, incombait 
aux mères de famille. Toutefois les vierges étaient cen- 
sées former l'entourage de Vesta (*) et de cette Minerve 
Parthènos 

dont Tâme acérée 
Rebouchait tous les traits du 61s de Cythérée ('). 

C'est donc une exagération manifeste, une véritable 
calomnie, pour dire le mot, d'assurer que les anciens for- 
maient une société uniquement occupée de choses char- 
nelles ou matérielles f). L'idée de se figurer l'antiquité 
comme adonnée surtout au dévergondage des mœurs es^ 
(lue aux apologistes chrétiens. Les mœurs des anciens 
n'étaient pas plus immorales que les nôtres, et si le con- 
traire parait çà et là, c'est que la société antique était 
moins hypocrite que la nôtre. Spécialement les vierges 
jouissaient chez les Grecs du patronage respecté de la 
gardienne ou protectrice par excellence, t^ç sTrt^rxoTrou À/dts- 
fii^oç (^), la déesse qui avait prié Jupiter en disant : « mon 

chastes, c Les femmes des Teutons, dit Valère Maxime (VI, 1), sup- 
plièrent Marias de les mettre entre les mains des Vestales, assurant 
qu'elles vivraient, comme les Vestales, dans la continence. 

(*) On voit cependant par la Vesta de Scopas, flanquée de deux cha- 

métaïres, que des hétaïres distinguées par leur beauté trouvaient place 

^aussi auprès de la grave déesse du foyer. C'est le cas de dire que tout 

cède à la beauté; elle est la reine du monde. (V. au sujet des chamétaïres 

Welcker, dans Denkmàler und Forschungen, XII, col. 7, sqq., 4860.) 

(*) Denys le Périégète, tr. p. Saumaize, 1597, fol. 13. Gallimaque, 
Hymne à Pallas, v. 33. 

O Cette exagération est sortie de la bouche de l'infaillible Pie IX, 
parlant, par bref, à l'évêque d'Avanzo. (V. V Univers du 7 août 1875.) 

(*) Un sanctuaire spécial, l'Âristarchéum, lui était consacré en 
Élide. (Plutarch., Quœstiones grcecœ, XLVII.) 
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père, accorde à ta fille de rester toujours vierge (*) ! » 
Diane voulut * même n'avoir d'autres compagnes que 
soixante filles ayant cet âge où, en Grèce, comme nous 
l'avons dit tout à l'heure, elles ne portaient point encore de 
ceinture. 

On comprend donc que les Béotiens aient pu ériger à * 
une vierge des autels sur lesquels, dit Plutarque (*), « les 
époux qui n'étaient que fiancés lui faisaient des sacrifices. » 
Il est vrai que ces mêmes Béotiens firent bâtir aussi un 
temple à la Vénus de Lamia, cette courtisane publique 
qui fut la maîtresse deDémétrius Poliorcète (^). 11 y avait, 
on le voit, compensation. Néanmoins, pour tout mettre à 
sa place, on doit reconnaître que la faveur dont jouissaient 
chez les Grecs les courtisanes tenait bien plus à la vio- 
lence morale que nous font la grâce et )a beauté, et, par 
suite, au tempérament esthétique de ce peuple, qu'à 
l'absence du sentiment des convenances et de la décence, 
c'est-à-dire au manque de sentiments de pudeur. Au con- 
traire, les Athéniens, sur ce point, étaient d'une extrême 
délicatesse. Ainsi, pour n'en citer qu'un exemple, lors d'une 
recherche domiciliaire chez tous les orateurs qu'on soup- 
çonnait d'avoir reçu des présents, le peuple d'Athènes 
respecta la maison de Calliclès, parce que, nouvellement 
marié, la jeune épouse était ilans sa maison : vu^^v^ç evSov 
vjTTiç (^). Si donc, malgré ces traits d'une exquise pudeur, 

(*) Aôç /xot TTKjOÔevtyjv «twviov, aTTTra, yy>â<r<retv. (Callim, Hymne à 

Diane^ 6.) 

(«) Pkt., Amtides, XXXV. 

(') Alciphron, Lettre fr«; Athénée, 1. VI. — Les Béotiens étaient 
d'ailleurs particulièrement adonnés au culte de Priape. (Pausanias, 
Beotica, IX, c. 31.) 

(*) Theopompe, ap. Plut., Demosthenes, XXV. 
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les Grecs étaient si faciles aux belles courtisanes^ il faut 
en chercher la cause dans le sens singulièrement développé 
chez eux de la beauté plastique et des plaisirs transcen- 
dants de la grâce. Cest la beauté et la grâce qui levaient 
promptement leurs a esprits de terriene pensée en con- 
templation hautaine des merveilles de nature (^), > et les 
rendait accessibles, plus qu'il ne fallait sans doute, aux 
charmes de la société des hétaïres (^), ou, comme dit le 
bon Homère (^), à l'attrait secret et indéfinissable de la 
ceinture de Vénus. 

C'était aussi le même motif qui les portait à l'amour des 
meirakiaf cet amour de la beauté mâle à sa période la plus 
ferme et la plus gracieuse. On aurait tort de conclure de 
cet amour, twv TratSwv s/dwç, si répandu chez les Grecs, et 
jusque chez les anciens Américains [% à la perversion des 
mœurs de la Grèce et des autres pays. Les dieux et les 
héros étaient censés s'y adonner tout comme les hommes (^). 
Et en effet, l'amour des garçons était, en principe et dans la 
réalité, un amour honnête, xoXôç; Vénus Uranie l'avait ins- 

(') Pantagruel Uly 18. 

(•) Alciphron, Lettre X. 

(») îlias, XIV, 214: 

cjxavTa. . . . 

■rrâp(fOL(TLÇy yiT *exXrv|/e vôov Ttuxa nsp ^jOovsovtwv. 

(*) On Ty connaissait, selon le P. Lafileau, sous le nom de atour 
assap, alliance parfaite. Les liaisons d*amitiés particulières entre les 
jeunes gens, nous dit cet auteur, ne laissent aucun soupçon de vice... 
(Mœurs des sauvages américains, I, p. 607; édit. 1724 ) 

(') Parmi les plus célèbres '.de ces amours, il faut nommer ceux de 
Jupiter pour Ganymède, et d'Héraclès pour Hylas, Voyez, quant à ce 
dernier, Panofka, Explication d'un camée au musée Borbonico, dans 
Jirchàol, Zeit.y mai 1848. 
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pire, et la loi religieuse le consacrait. Platon et bien d'au- 
tres encore l'assurent (*) . Zenon, Chrysippe et Apollodore 
affirment que le sage peut aimer les jeunes gens dont la 
beauté révèle d'heureuses dispositions à la vertu ; que cet 
amour est un élan de bienveillance déterminé par la vue 
de la beauté, et qu'il a pour objet, non l'union char- 
nelle, mais l'amitié (^). Plutarque, qui est certainement 
un auteur moral, dit en toutes lettres que les attache- 
ments dont il s'agit n'avaient rien de vicieux^ qu'ils 
étaient au contraire pleins de pudeur et d'honnêteté, qu'ils 
naissaient d'une émulation louable pour la vertu (^). Ce 
n'est pas parce qu'il était aimé de Démétrius que le beau 
Damoclès, Aviitoxkriç 6 xa>ôç, cherche une mort affreuse dans 
les eaux bouillantes d'un bain public ; il se tua pour con- 
server pur un amour que le tyran voulait souiller (^). Ces 
inclinations étaient si chastes à Lacédémone, ville où elles 
avaient le caractère d'institution religieuse, que ceux qui s'y 
adonnaient vivaient entre eux comme les pères avec leurs en- 
fants et les frères avec leurs frères (^) ; de même les femmes 
les plus honnêtes s'y attachaient à de jeunes filles (^). Rien 
ne s'oppose à penser que les fêtes dionysiaques appelées 
Anthestéries qu'on célébrait en Grèce, ainsi que les veillées 
secrètes et mystérieuses passées à Rome en l'honneur de 
la Bonne -Déesse, fêtes où, dans l'un et l'autre pays, 



(') Plato, Conviviumy VIII, IX. Cf. iElian., HisL var., III, 9, il. 

(«) V. Diogenis Laertii, I. VIII, c. 1, 66: K«i èpoLMi^zo^o^t Se tov 

o'O^v TÛv vseov xtX. 

(') Plularch., Agesilaus^ XX. 

(*) Plularch., Demetrius, XXIV. 

(^) Xénophon, De repubU. Lacedœm.y II. 

(6) Plutarch., Lycurgus, XVIU, 
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n'étaient admises que des femmes, ne fussent également 
des réunions honnêtes. Pour les Anthestéries, nous avons 
le témoignage d*Euripide, qui dit que la femme sage s'y 
conservait pure (*) ; et quant aux fêtes de Rome, on sait 
que c'est à leur occasion que fut dite la parole célèbre : 
« La femme de César ne doit pas même être soupçon- 
née ('). î 

Mais la passion fait brèche partout et fmit par tout 
pervertir ; l'amour même de Dieu y passe ; les fureurs ero- 
tiques des mystiques sont connues ; comment l'amour des 
éphèbes ferait-il exception^ )? Mais la preuve invincible que 
l'amour érastique, dont le nom nous paraît aujourd'hui si 
effroyable, est et a été en principe pur et innocent, c'est 
que le fondateur du christianisme s'y est adonné publique- 
ment et sans réserve. Il aimait un beau jeune homme 
qu'on pouvait voir couché sur son sein {*). Un argument 
non moins célèbre est l'existence et surtout la mort du 
fameux bataillon sacré, Uphv lôxo-^y de Thèbes. Ceux qui le 
produisent pour soutenir le contraire ne sont pas receva- 
bles en leur conclusion. Ils oublient que le vice ne rend 
pas héroïque; ils oublient leT témoignage que rendit aux 
jeunes gens dont cette phalange était composée le roi qui 
avait éprouvé leur valeur à Chéronée. S'arrêtant devant 

(Kuripides, Bacchœ, 217 et al.) 

(*) Plutarch., Cœsar, X; Cicer., XXIX. 

(') Gernik {Expédition durch die Gebieie des Euphrat und THgriSy 
p. 7) décrit sommairement un de ces excès qui reviennent périodique- 
ment chez les Ismaéliens et les Nazaréens. V. aussi Erman, Reise vm 
dieErde, I, 299 et alibi pL 

{*) Erat ergo recumbens unus ex discipuUs ejus in sinu Jesu, quem 
ililigebal Jésus, (Joan., xiii, 23, 25; xxi, 20.) 
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les trois cents cadavres étendus par terre, serrés les uns 
contre les autres, et tous percés par devant, Philippe de Macé- 
doine s'écria avec des larmes dans la voix : « Périssent 
misérablemenl; ceux qui soupçonnent de tels hommes 
d'avoir pu faire on souffrir rien de déshonnête ! » knoXoivzo 

xaxûc ot TOvTOvç Tt TTOtsiv vj TTOo^^Civ aitryrpov ùttovooûtsç ( ). Cri dU 

cœur et digne d'un homme dont le fils répondit au cour- 
tisan lui proposant deux jeunes gens d'une grande beauté : 
c Quelle action infâme m'a-t-on donc vu faire pour m'en 
proposer une pareille (•)? j^ Il est vrai que plus tard... 
mais alors la flatterie l'avait fait dégénérer de lui-même et 
l'avait corrompu (^). 

D'ailleurs, j'en conviens tant qu'on voudra, la TratSepaTOa 
dégénérée (xtvatSta) n'est pas un conte (*) ; elle existait en 
Grèce ainsi que dans les pays de dépendance (^), et y exerçait 
des ravages. Platon, en nous disant que l'amour des gar- 
çons, au sens mauvais du mot, était dans l'Ionie et ailleurs, 
déclaré infâme, atVx/&ôv, le constate f ), et Platon n'est pas 

(») Piutarch., Pelopidas, XVIII. 

(•) Piutarch., Alexander, XXIX. 

('*) Âdultimum asemetipso degeneravit. (Quinte Gurce, X, 1.) 

{*) Ce qui a lieu de surprendre, c'est que cet amour comme vice 
contre nature est pratiqué par les animaux. Il suffira de nommer les 
colombidés, et parmi eux les tourterelles. Dès qu'on met dans une 
cage des mâles seulement ou même des femelles, on les voit pratiquer 
le jeu. Buffon en parle. {CEuvr, compL, V, 408, édit. Comte.) 

(^) Â ce sujet, il me parait opportun de relever le passage de la vie 
de Dion, où Plutarque dit que Denys l'ancien était si méfiant, qu'il ne 
souffrait pas qu'on lui ftt les cheveux avec des ciseaux, mais qu'il se 
les faisait raccourcir par un ouvrier sculpteur : tûv n'kaTcûv rtç. 
Ce garçon sculpteur a toujours intrigué les philologues, mais je suis 
d*avis que c'est un euphémisme qui cache Vérastèa, le mignon du tyran. 

(") Plato, Convivium, IX. 
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le seul (^). La République romaine aussi souffrit de ce vice ; 
Caïus Gracchus, dans une occasion solennelle, en fit la cen- 
sure publique ('). Qu'on lise au surplus l'ouvrage de Valère 
Maxime: De la Chasteté q\, de la YoluptéA\^\Si qu'est-ce à 
dire? Voudrait-on par hasard accabler Tanliquilé sous le 
blâme d'un vice que la société moderne, à en juger par 
les débats officiels que publient nos gazettes des tribu- 
naux, est loin de pouvoir ranger parmi les crimes qui se 
commettent rarement? Le christianisme, tout en réfor- 
mant la société, mais frappé lui-même d'un germe mor- 
bide originel comme toutes les autres religions (^), sauf 
celle de la pure et simple morale, le christianisme assiste 
impuissant à la continuation d'une infinité de superstitions, 
et n'a encore extirpé dans aucun temps ni parmi n'im- 
porte quel peuple la pratique des mœurs les plus détes- 
tables. Tout au plus, l'état des mœurs publiques oblige-t-il 
aujourd'hui le vice de se cacher, ce qui était le cas aussi 
dans les bonnes époques de la Grèce et de Rome. 

Mais laissons ce sujet, et remarquons que quant aux 
artistes et aux poètes de l'antiquité, il est vrai qu'ils étaient 
autorisés à se mettre, dans leurs œuvres lyriques, , drama- 
tiques et plastiques, au-dessus de la pudeur et de la cri- 

(*) Y. Xénophon, La RépubL de Sparte, II. Suivant Elien et Athénée, 
ce seraient les Cretois, le peuple vicieux par excellence, qui auraient 
perverti en Grèce Tainour licite des Érastes, tfàia èptoTtxh- (iElian., De 
natura animalium, IV, 1 ; Variœ historiœ, 111, 9.) 

(*) Plutarch., Caïus Gracchus, VI. 

(^) c Tout en ce monde naît moribond, t a dit le poète. Et les 
langues latines confirment sa sentence par le mot < déicide. » Paul 
Ghenavard a illustré le sentiment général par cet admirable tableau 
philosophique : Comment les religions s'en vont, qui est conservé au 
Luxembourg. 
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tique vive^ ou du blâme implacable à qui la pudeur doit le 
privilège d'exister et dont le nom est honte, hônida en 
vieux allemand f ). Toutefois, cette exemption dépendait 
d'une condition, de la condition de faire oublier la pudeur 
au public dans la contemplation de la justice ou de la 
beauté, comme nous le voyons par les œuvres d'Eschyle 
et de Sophocle, de Platon et d'Hypéride (') ; c'était à la 
condition de ravir le spectateur dans l'empire de l'idéal, à 
la condition d'être un Apelle ou un Praxitèle. Seuls, les 
poètes comiques avaient les coudées franches, licence pleine 
et entière leur était laissée à ce sujet f). C'était une nécessité 

(^) De hônida dérivent à la fois hohn, raillerie, et honte, humi- 
liatîoD, e(, par suite, déshonneur. Voyez d'ailleurs Grimm, D,W, 

8. V, 

{*) J*ai en vue le fait d^Hypéride, qui, par le spectacle que cet ora- 
teur offrit aux juges de la beauté sans voile de Phryné, porta ces 
connaisseurs des grâces plastiques à absoudre la célèbre courtisane de 
la peine qu'elle avait encourue par un crime capital. (V. Athénée, 
XIII, 8.) 

C*) t Le phallus, remarque 0. Jahn (Denkm, und Forseh,, 1865, 
col. 55), était une pièce indispensable du costume des personnages 
comiques. Toutefois, chez les anciens, cela ne se voyait qu'au théâtre, 
que les femmes ne fréquentaient pas, tandis que chez nous, aux XVe 
et XVIe siècles, les regards du public étaient continuellement blessés 
par cette braguette en forme c d'un arc-boutant, > comparable, suivant 
Rabelais {Garg»^ I, 8), c à une belle corne d'abondance, » à peu près 
comme on en voit aux quatre coins du postament de la colonne 
d'Egypte sur la place du Châtelet. Fischart en parle comme d'cun arc 
tendu, wie er zu Roan in der Kirchen hangt, » et le compare à une 
tête de bœuf, disant encore : Es war sein vorschuss und vorschupff 
wie eyn lang Ror oder Feld Geschutz. (V. Huldrich ËUoposcleron 
(Fischart), Gargantoa, etc., f. N, 5, éd. 1582.) On peut s'en convaincre 
de visu par les statues de Philippe le Beau, de Maximilien 1er et 
de Charles-Quint, de la cheminée de Bruges, faite en 1529 et suivant, 
dont le moulage est au Louvre. (Cf. Quicherat, Histoire du costume en 
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sociale, une sorte de soupape de sécurité publique. N'en 
avons-nous pas aussi ? 

Maintenant, si de tout cela il résulte que la nature par- 
ticulière de la pudeur est un fait constant, il doit y avoir 
dans ses origines un motif qui l'explique, un motif sut 
generis ; et comme elle s'impose à tout le monde, avec 
cette circonstance caractéristique que quand nous com- 
mençons à ressentir son atteinte nous sortons à peine de l'âge 
de l'enfance, il est permis d'inférer par raison d'analogie que 
l'apparition de la pudeur parmi les hommes doit remonter 
au berceau de la société, ou du moins à l'époque de l'orga- 
nisation sociale des races méditerranéennes. Car remar- 
quons que toutes les races ne connaissent pas, originel- 
lement, les phénomènes psychologiques dont nous traitons 
ici, que beaucoup de peuples ^n' ont appris à connaître la 
honte et la pudeur sexuelles qu'ensuite de leur contact 
avec la race blanche. C'est là le cas de tous les peuples 
dont les croyances sont, en principe, purement cosmiques, 
c'est-à-dire libres de tout élément surnaturel, comme par 
exemple le dravidisme, le bouddhisme primitif (*). Il en 
est ainsi encore, les voyageurs les plus dignes de foi nous 
l'assurent, chez beaucoup de tribus nègres et négritos, où 
l'entière nudité est le fait des femmes plutôt que celui des 
hommes. Tandis que les hommes, dans certains pays du 



France, p. 301 et suiv.) Rien de semblable ne s'est jamais vu en public 
chez les anciens, ni même chez les nègres, chez lesquels la nudité en- 
tière est moins contraire à la chasteté que nos pantalons. (Speke, 
Voyage aux sources du Nil, p. 294, Ir. fr.) 

(*) V. mon ouvrage Le Buddhisme, où j'expose les raisons de 
l'existence primordiale du bouddhisme indien, réformé dans les temps 
historiques par Çâkhya-Muni. 
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Victoria Niyanza, dans l'Ouganda et ailleurs, ne doivent pas 
même laisser entrevoir un seul instant leurs jambes nues, 
et que les ânes même y portent des caleçons ou culottes 
(trotisers) , Ae laisser-aller excessif des femmes n'y scanda- 
lise personne (*). Les jeunes filles, dans une nudité com- 
plète, in a State of absolute nudity, à l'âge de puberté, 
s'exposaient, dit Speke, hardiment à nos regards, sans la 
moindre arrière-pensée du mal. Ainsi, chez les Egyptiens, 
Isis est habituellement toute nue, mais Osiris porte tou- 
jours le pagne nommée schenti. 

Schweinfurth remarque que le langage et les gestes des 
Bongo f), qui habitent sous le 7® degré latitude nord, 
sont fort souvent de telle nature qu'ils feraient « baisser 
les yeux à nos harangères et rougir jusqu'aux oreilles 
le sapeur... t> Quant aux Bongo, ils ne se doutent seulement 
pas des énormilés qu'ils commettent. Rappelons aussi ce 
que le grand navigateur Cook rapporte des Taïtiens de son 
temps, a Ce peuple, dit-il, n'a aucune idée de l'indécence, 
et il satisfait en public ses désirs et ses passions avec aussi 
peu de scrupule que nous apaisons notre faim en man- 
geant avec nos parents et nos amis. Les deux sexes y par- 
lent de tout sans retenue et dans les termes les plus 
simples (^) ». Cela est toujours vrai de beaucoup de 
peuples. Voici par exemple ce que remarque un mission- 
naire des Dayaks indépendants de Bornéo : « Entre les 
jeunes personnes des deux sexes, pas l'ombre de retenue. 
Les plus complètes familiarités amoureuses sont échangées 

(*) Speke, l c, p. 169, 207, 261, 320, tr. fr.; 19i, 237, éd. angl. 
Cf. Barth, Voyage en Afrique, 11, 475. 
(*) Schweinfurth, Jm Herzen von Afrïka, I, 384 sq. 
('0 V. Bibliothèque des voyages, V, p. 253. 
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entre eux sous les yeux mêmes des parents (^) ». Chez leè 
nègres de la côte de Loango, Bastian a observé que le 
commerce sexuel est fort libre entre les jeunes gens et 
les jeunes filles, tandis que les femmes mariées sont 
assujetties à la plus grande réserve, que même elles 
ne reçoivent plus leurs maris dès qu'elles se sentent 
enceintes (■). 

Tout cela concourt à prouver qu'une moitié de l'huma- 
nité, celle dont les races inférieures font partie, connaît et 
pratique la chasteté, mais non pas la pudeur, tandis que 
l'inverse a lieu dans l'autre, qui est celle des races blan- 
ches. Par conséquent, l'événement qui a fait naître la 
honte, la mère de la pudeur, ne peut se trouver que dans 
les origines des races qui cultivent la pudeur comme une 
vertu héréditaire, dans les origines des races blanches, 
pour employer un terme général. Mais quel est cet événe- 
ment ou ce fait? 



CHAPITRE 11 



Ce fait, chose étrange en y réfléchissant, est l'acte même 
qui, dans l'ordre de la nature, est absolument nécessaire 
à l'existence et à la durée de l'humanité. Aussi le poète 
romain nous montre-t-il sans embarras la protectrice du 
genre humain, la chaste Junon, qui y préside et dit : 

(*) L'abbé Langenhoff, Congrèê international dâi Orientalistes, 
I, p. 624, 
(*) Bastian, Die Expédition an der LoangthKiÀste, 1, 169, 295. 
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adero (*). c A la tête de tout, les dieux : devâ agre (•) »; 
c'a été aussi et c'est encore le sentiment des Indiens, et 
cela nous explique pourquoi dans l'Inde le représentant 
des dieux, le brahmane, non seulement assiste à la con- 
sommation du mariage, mais qu'il en règle même les 
mouvements ('). Les jésuites n'en faisaient-ils pas ainsi 
au Paraguay ? De telles mœurs assurément ne sauraient 
convenir à la civilisation actuelle; néanmoins, comme 
Montaigne, à la demande qu'il s'adresse : c Qu'a faict l'ac- 
tion génitale aux hommes, si naturelle, si nécessaire et si 
juste, pour n'en oser parler sans vergogne (*) ? » nous 
restons perplexes et nous ne savons que répondre. Du 
reste, les anciens, tout comme nous, entouraient de mys- 
tère et cachaient dans l'ombre f ) un acte que la nature 
nous commande comme le boire et manger, qu'elle nous 
impose sous peine de mort, sous peine de faire périr les 
familles d'abord, puis enfin l'humanité même. Cela étant, 
il y a certainement lieu de dire, en voyant la honte dont 
est couvert le commerce sexuel, qu'il doit y avoir là du 
plus ou du moins. On ne peut pas attribuer un sentiment 
aussi profond que général à l'hypocrisie, bien que la dis- 
position à ce vice soit, après celle de la peur, le caractère 

" («> Virg., ^neidos, IV, 125. 

{*) Atharma-Véda-Sanhita, XiV, % 3r2. 

C) Kauçikasûtra, II, 47 : Sacerdos virum penem introducere jubet ; 
puis, au commandement ihe, mâv Indra, nous voici, 6 Indra ! TVt^ * 
samnudati {1er compulsât). (Cf. Weber, Ind. stud», V, 401, 404. — 
E. Haas, Die Heirathsgebràuche der alten Inder nach den Grihya- 
sûtra, ib., p. 278 sq.) 

(♦) Essays, III, 5. 

(*) ... el nocte tegentur opaea, speluncam Dido, duœ, {Mneid», IV, 
123.) 
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le plus prononcé de la pauvre humanité. Dès lors on peut 
admettre a priori que ce commerce aura été, à Torigine, 
accompagné de circonstances propres à en vicier le carac- 
tère naturel et à le dénaturer en quelque sorte. Serait-ce 
une pure et vaine hypothèse? Mais si vraiment elle Tétait, 
nous ne concevrions absolument pas comment un acte 
légitime et nécessaire pourrait être entaché d'une invin- 
cible honte ; comment le mariage, qui passe cependant pour 
être un sacrement, pourrait être € honteux dans son usage »; 
comment nous pourrions éprouver au sujet de cet usage 
le tourment de la pudeur, marteitides Gefûhl der Scham, 
pourquoi enfin a on ne doit point dire à de chastes 
oreilles ce dont de chastes cœurs ne sauraient se pas- 
ser (*) y>. 

Toutefois c'est à étudier, et je ne vois pas que jusqu'ici 
il y ait un document qui convienne mieux à la base de 
cette étude que le texte des chapitres ii et m de la Genèse 
mosaïque. C'est la légende biblique de la chute qui se ré- 
pète, à ce qu'il semble, comme un écho polyphème plus 
ou moins distinct chez tous les peuples sémitiques et 
indo-européens, sans que nous sachions jusqu'ici où l'au- 
teur de la Genèse l'a recueillie. 

Cependant, avant d'entrer au cœur de notre sujet, rap- 
pelons la sentence déjà citée des stoïciens que c le sage 
doit parler librement », et armons-nous, si l'esprit de 
science, pour qui tbu^ est pur, n'y suffisait déjà, de la 
vertu des vestales ou des matrones romaines qui, soute- 
nues par des motifs de l'ordre le plus élevé, approchaient 

(*) Man darf das nicht vor keuschen Ohren nennen, 
Was keusche Herzen nicht enlbehren kônnen. 

(Faust, ^. 131, éd. 1847.) 
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(lu démon mystérieux saas penser à mal, lui sacrifiaient 
même et le couronnaient. C'étaient même les vestales qui 
étaient préposées à la garde de son simulacre. Sous le 
nom de Liber, Fascinus (nous retrouverons ce nom tout à 
l'heure), Fascinus était en effet, non de la plèbe divine, 
suivant l'expression de saint Augustin, mais du nombre 
des dieux choisis, qui selecti appellanttir (*). On mettait 
sous sa protection, on dirait par une sorte d'homœopathie 
morale, jusqu'aux petits enfants (^), leur inoculant le 
virus pour les préserver du virus. C'est le principe sur 
lequel repose la foi aux amulettes, et il s'agit ici en 
effet de cette superstition. Mais, avant de continuer ce 
sujet, une remarque préliminaire ne nous paraît pas dé- 
placée. 

On s'aventure beaucoup quand on veut ramener les 
choses morales et religieuses de notre* race au seul culte 
des phénomènes cosmiques, au culte surtout de la lumière 
et de ses agents. Holtzmann a pleinement raison de s'élever 
avec force contre un procédé qui menace de dégénérer en 
manie et 4e fausser toute la science de la mythologie 
comparée f ). La lumière, il n'y a pas de doute, le nom 
même de la divinité, chez plusieurs peuples indo-euro- 
péens, le prouve avec la dernière évidence ; la lumière fut 
dès l'abord un des facteurs les plus importants dans le 
mouvement religieux primitif de notre race ; son rôle réel- 
lement saisissant dans l'ordre cosmique l'y prédestinait : 

(*) August., Civit. Dei, VII, 5, 21. 

(«) Pline, Hist. na^, XXVIII, 4, 7: Illos (infantes) religione tutatur 
et Fascintis, imperatorem quoque non solum infantium custos^ qui 
deus inter sacra Romana a Vestalibus colitur. 

(') Holtzmann, Die altère Edda, p. 566, 582. 
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cuncta gignunty inque luœm dant (*). L'importance capi- 
tale qu'elle eut pour Thomme des premiers âges, comme 
pour l'homme 'primitif de tous les temps (*), se reflète 
encore dans celui de nos usages qui consiste à s'aborder 
entre amis et même entre indifférents avec le souhait de 
« bon jour » (bona dies). C'est comme si on se souhai- 
tait « le bon Dieu ». Et, en effet, le jour où les chrétiens 
reçoivent « le bon Dieu > est dit « le bon jour (^) », et 
chez les peuples germaniques il porte même le nom de 
soleil, de soleil levant, Osiern, d'Ostarâ, qui est étymologi- 
quement identique à aurora. Par métaphore, Dieu aussi 
est appelé « soleil » ; Philon d'Alexandrie l'avait déjà re- 
marqué, et l'Église a imité l'Écriture (*). 
La lumière et son agent principal, le soleil (^), l'œil de 



(*) Diodori SicuU lib. I, 7. Le mot est d'Euripide. 

(*) Un Vedda, autochthone de Ceylan, interrogé sur son dieu par un 
missionnaire, répondit r t Tous les jours je vois le soleil qui se lève et 
le soleil qui se couche; voilà tout ce que je sais. » (Graul, Reise in 
Ostindien, 111, 24.) 

(') Bonnetty, Croyances et traditions populaires de la haute Pro- 
vence, dans les Annal, de pML chrét., juin 1875, p. 468. 

(*) Voir les Grandes Antiennes àa 20 décembre. Cf. Gen., XXVIII, il : 
riXtoç; Psalm. xxvi, 1 : Kxtpioç ywrtopç. — V. Siegfried, Philo von 
Alexandria, p. 186. De même dans le poème anglo-saxon de Gynevulf, 
le Christ est appelé sunnan leoma, la vraie lumière solaire. 

i^) La lune participe aux honneurs rendus au soleil, mais dans notre 
race pas autant qu'on le croit en disant que le dieu suprême du culte 
védique, Soma, était la lune. Cela n'est pas exact. Soma était avant 
tout le dieu qui présidait au sacrifice. Mais cette réserve faite, il es 
certain que partout, et principalement dans les pays chauds, la lune a 
été dès le principe fort considérée. Cela devait être, car son éclat dans 
ces pays y rend parfois la nuit tageshell, et on y éprouve ses coups 
comme des coups de soleil. Il en est déjà question dans la Bible: Sol 
tiret te, Ivna (xiret te) {Psalm, cxxi, G), et Graul le constate dans 



— 35 — , 

la divinité, suivant une croyance populaire (*), eut donc 
une grande influence sur la pensée de nos ancêtres nais- 
sant à la vie intellectuelle, mais cette influence ne fut pas 
exclusive, alors même qu'ils ne raisonnèrent pas comme 
la Hagada le dit d'Abram (*). Ce qui, primitivement, 
occupa l'homme plus que le soleil ou tout autre agent 
cosmique, on peut l'assurer sans crainte de se tromper, 
ce fut lui-même, sa propre personne. Honw sibi Dem : 
voilà le ressort principal et le fait capital de l'histoire 
humaine. C'est son individu qui l'attachait tout d'abord 
par les liens les plus intimes et les plus puissants, et cela 
est si naturel qu'encore aujourd'hui il ne pourrait en 
être autrement. Notre individu est constamment pour 
nous une source inépuisable de surprise, d'étonne- 
ment et de réflexion. Or, dans le nombre des motifs qui 
donnaient à penser aux hommes primitifs, se trouvaient 
certaines fonctions corporelles, celles surtout qui concou- 
rent ouvertement à nous faire vivre et exister. Ainsi, par 
exemple, l'acte de manger, à la suite duquel on se sentait 
renaître, prenait un caractère mystérieux, et la nourri- 
ture devenait une chose divine, une divinité. La nourri- 
ture, dit une Upanishat, est produite de Brahma, et, à 
son tour, elle produit le souffle vital, l'âme, la réalité et 
ce qui est immortel dans les œuvres humaines : (Brahma) 

rinde. (V. Reise in Ostind., III, 169.) J*avais d'abord cru que c'étaient 
là des exagérations de langage, mais il m'a fallu y ajouter foi après 
avoir va l'effet d'un c coup de lune » sur un militaire revenant de la 
Cochinchine. 

O V. A. Stôber, AUatia, 1875, p. 163. 

(') II ne voulait pas adorer la lumière, le feu, parce que, disait-il, 
l'eau était plus puissante en l'éteignant. (V. Jolowicz, Pol'gloite dei' 
orient. Poésie , p. 289.) 
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lato 'nnam abhijdyate annàt prâno ^nianak satyan lokâh 
karmasu câ 'mritam (*). Aussi Tlndien observe-t-il tou- 
jours encore le précepte de Manou, qui veut c qu'on 
honore sa nourriture, pûjayed açanam; qu'en la voyant 
on se réjouisse, drishivâ hrishyèt; elle doit être cons- 
tamment révérée, ;p%77am açanam m7î/am (*) », etrinilié, 
le deux fois né, après avoir observé tout un rituel en se 
disposant à manger et en mangeant, doit terminer son 
repas en disant à voix basse : « Mon péché est tué ! tué est 
mon pèche ! Ainsi soit-il ! f ) • 

Mais il y a l'acte qui, bien autrement puissant que celui 
qui nous fait renaître, donne à l'homme la vie elle-même 
et l'appelle à l'existence. Devant ce prodige, car c'en est 
un dans tous les sens (^), les hommes de nature, nos 
premiers ancêtres, restaient confondus et s'inclinaient ; le 
culte de l'organe qui sert à l'opérer s'établit de bonne 
heure, et bientôt, par la suite qu'entraîne toute aberration 
du sens religieux sur un sujet d'ordre purement physique, 
apparurent les mythes et les légendes phalliques. On les 
trouve chez tous les peuples de la race blanche; seulement 
il est évident, par l'étude comparative, que partout ils ne 
se présentent plus qu'à l'état de « membres épars >. Cet 

(*) Mundaka-Upanishat, I, 1, 7. 

j(*) Mânavadh, II, 54, 55. 

f) V. le Code domestique (grihyasûtra) d'Açvalâyana^ I, 24, §§ 14- 
31 ; Stenzler, dans Ahh. f. d. K. d. M., III, IV. 

{*) Prodigium, dans le sens premier, désignait une chose qui oc- 
cupe la première place^ la chose qui importe le plus, puis, par exten- 
sion, une chose étonnante, un fait merveilleux et inexplicable. De 
même aussi quant au mot c miracle. » Les anciens appelaient ainsi les 
choses dont il est difficile, dit Valère Maxime, de discerner le prin- 
cipe et la raison. (Val. -M., I, 8.) 
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état fragmentaire est d'ailleurs propre à toutes les légendes 
primitives, et il n'a pas nui à la popularité des mythes 
phalliques ; il a, au contraire, favorisé cette popularité en 
ce qu'il a augmenté le mystérieux qui s'y rattache. Or, le 
peuple n'aime rien tant que le mystère. On sait la ténacité 
avec laquelle les Grecs, d'ailleurs sceptiques et mo- 
queurs (*), tenaient aux mystères religieux, et la fureur 
qu'excita chez les Athéniens la mutilation dont tous les 
hermès, sauf un seul, devinrent un jour victimes chez 
eux (^). Ces hermès n'étaient autre chose que des simu- 
lacres phalliques, ou du moins c'était là leur caractère 
essentiel (^). Souvent ce n'étaient que des pieux équarris; 
un gros bâton, truncus ligni, fiché dans le sol, suffisait 
aussi pour en faire l'office. Bâton ou colonne est au sur- 
plus le sens originaire des mois w^ç et <?«»oç. Grimm 
signale Yirmansûl germanique (^), et cela avec d'autant 
plus de raison que chez le peuple congénère des 'Indiens, 
le lingam, primitivement toujours en bois, affecte souvent 
la forme d'une colonne fort élevée. Je ne sais si l'excla- 
mation de vanaspate! ô maître pilon (ou ô grand bois) ! 
qu'on lit dans un passage passionnel de l'Atharva-Véda (^), 

(') On Ta dit aussi des Romains, mais à tort, la moquerie des 
Romains étant purement politique. 

(«) V. Plutarch., Alcibiades, XXII ; Nicias, XVllI; Thucydide, VI, 
27, 53; Andocide, Discours sur les mystères,'^, 109 sqq., ir. Auger. 

(') Preller, Griech. Myth., I, 241 ; Nork, Myth. Realwôrterbtfùh, 
IV, 33. y. rimage d'un hermès ithyphalle, ap. Laur. Beger, Thésaurus 
Brandenhurgki Numismat, Rom,, tab. ad p. 427, et sur une amphore 
chez Gerhard, Auserlesene griech, VasenbUder, IV, pi. cclxxvi. Cf. une 
épîgramme sur un hermès mutilé, dans Archàol, Zeilschrift, XXI, col. 1 6. 

(*) J. Grimm^ Deutsche Mythologie, p. 106 sq., 2e édit. 

(*) Atharva-Véda, XIV, 2, 50 : t Tout mon corps tremble... ô Va- 
naspate, offre-le avec ta pointe. » 
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se rapporte à notre sujet; mais un lingam des plus con- 
sidérables, celui que brisa à Soumenath^ dans le Guzerat, 
Mahmoud le Ghaznevide, en 1025, n'était pas en bois Q). 
Du reste, quant aux dimensions qu'on donnait à cet objet, 
l'Egypte, si on peut ajouter foi au dire d'Âthénée, surpassa 
encore l'Inde, puisque le phallus da Ptolémée Philadelphe 
eut une hauteur de 80 mètres (*). 

Le nom de < colonne » est donc amplement justifié. 
Maintenant, pour ce qui est de l'assertion de Welcker, qu'il 
n'est pas sûr que le phallus ait été en principe l'attribut de 
tout hermès (^), peu importe, puisque, en fût-il ainsi, le 
fils de Maïa, personnification du renouveau à l'approche 
duquel on célébrait les Lupercales que nous caractériserons 
plus loin, Hermès n'en demeure pas moins le personnage 
phallique par excellence. Il se rattache par sa mère aux 
Océanides, les déesses, c'est-à-dire les fonctions des eaux 
créatrices de l'Océan. Ailes ist aus dem Wasser entsprungm, 
et celte idée philosophique, déjà émise par Homère, c'est 
Hermès qui l'a personnifiée chez les Grecs, comme Osiris 
chez les Égyptiens (^). Aussi, et c'est un fait qu'on ne 
saurait contester, le bouc a-t-il de tout temps accompagné 
ce dieu; or, le bouc est l'équivalent du phallus (^). Dans 
une occasion solennelle, l'oracle romain lui en adjuge le 
rôle. « prodige I on entend la déesse parler ainsi dans 
les cimes agitées de la forêt : Italidas maires sacer hirciis 



(*) Schoebel, Le Buddha et le Buddhisme, p. 172 sqq. 
O Athénée, Banquet, etc., V. 
(') Welcker, Gr. Gôlterlehre, II, 526. 

(♦) IliaSy XIV, 246. — « Osiris figure Télément de Veau. » (Brugsch, 
Hist. d'Egypte, p. 22, 2« édir.) 
O ?re\\er, Rim. myth., p. 345. 
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inito (*). On a trouvé aussi le bouc placé entre les jambes 
du dieu qui passe pour être THermès gaulois f ). 



CHAPITRE II! 

Le culte du phallus, sous Tune ou l'autre forme, comme 
lingam ou comme yonî, était répandu dans le monde plus 
que nul autre culte. La raison en est claire, car, comme 
le dit Diodore, le phallus est la cause de la perpétuité des 
hommes. C'est ainsi qu'il a obtenu des hommages qui ne 
finiront jamais (^). Même les adorateurs de Jahwéh ne 
s'en dispensèrent pas. Le livre des Rois et les Paralipo- 
mènos (^) nous montrent le culte de Mipledseth (^) en si 
grand honneur en Juda qu'une reine-mère ne dédaignait 
pas d'en être la prêtresse f). L'idole était sans doute une 
Baalath phénicienne, comme la Baaltis de Biblos ou la Um- 



(') Ovide, Faites, II, 440 sq. Inuus ist der Bespringer, ab ineundo, 
dit Preller. ib., 336. 

(') Comptes-rendus de rAcadémie des Inscriptions et Belles-Lettres, 
25 juin 1875. 

(') Quod humanœ generationis caussa sit, immortales honores ex 
omni scbculorum memoria consequutum fuisse. (Diod., ap. Eusèbe, 
Préparation évang., II, 2, p. 54, p. p. Viger, 1628.) 

(*) I Bois, .XV, 13; XXII, 47; I Paral.^ xv, 16. 

{^') La forme du mot montre que c*était une yonî; et si le nom veut 
dire < qui fait frémir, horreur, abomination, » ce n'est sans doute pas 
celui sous lequel Tidole était invoquée, mais l'appellation que lui 
avaient imposée les prophètes. 

(^) La prêtresse Maacha était la mère du roi Âsa^ 3» roi de Juda, 
9U av. J.-C. 



— 40 — 

math de Moab {^)y divinité qui personnifiait, comme on le 
voit suffisamment déjà par ses attributs et son attitude (*), 
les forces toutes physiques que représentent le phallus et 
la yonî f ). En Grèce, on promenait le phallus triom- 
phalement (Tro^Triî ToO (foùloît) {*) au printemps, avec des chants 
spéciaux, porté en érection, comme ithyphalle, derrière la 
jeune fille canéphore, ainsi que nous le lisons dans les 
Acharniens (^) ; et le grave Plutarquc atteste cet usagé en 
le regrettant (^). On y allait en effet gaîment, plebeio more 
et hilari agebatur, et dans ces phallogogies étaient phallo- 
phores, officiels ou bénévoles, tous ceux qui chantaient le 
phallicon. Mais il y avait des villes entières qui étaient 
consacrées à Priape, comme par exemple Lampsaqqe sur 
VHellespont, dans la Troade, et peut-être aussi l'antique 
Sicyone. D'autres portèrent même son nom Ç) ; et l'usage 

(') Cf. Schlottmann, dans Z. der D. Jf. G., XXVI, pi. ad p. 786. 

(*) La colombe, Vurœus (serpent), les cornes et Tépi de blé. Cf. de 
Vogué, Stèle de Yekawmelek, dans Comptes-rendus de VAcad. deslnscr., 
1875, p. 44 sqq. 

(^) Jérôme (v. Comment, in Hoseam IV) l'appelle simulacrum Priapù 

(*) Hérodote, II, 49. 

(*) Aristophanes, Acharnes, 243 : Tov (foùlhv opBov xtX.; 263 : 
^ocXy};, érciipe Bax;^(ou, xrX. Dans les processions d'Eleusis, le droit de 
porter les ànoppriTK était réservé aux jeunes filles, et encore fallait-il 
qu'elles fussent de bonne* maison. (Thucydide, Yl, 56.)iGes choses se- 
crètes étaient la corbeille contenant des figues, symbole du sexe fe- 
melle. Cf. Suidas« s. v. Appv^foptv.* 

(^) Plutarch., De cupiditate divitiarum, X : Nunc ea negliguntur et 
evanescunt, dit-il avec mélancolie. 

Ç) Plutarch., Lucullus, XIX; Pline, Hist. nat., V, 40, 1. Le nom 
du roi Priam, qui, comme on sait, était fort prolifique, paraît aussi se 
rattacher à Priape. (V. Mûlienhoff, D. Alt., p. 16.) Par contre, il n'y 
avait qu'une Parthénie ou Virginie, comme on nommait anciennement 
rtle de Samos. (Callimaque, Hymne à Délos, v. 49.) N'oublions cepen- 
dant pas la ville de Parthénope, aujourd'hui Naples. 
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de placer son simulacre devant certains sanctuaires et de le 
graver sur des monnaies, comme aussi de l'ériger sur la 
demeure des morts, était assez répandu (*). 

Le culte du « dieu de Lampsaque » a du reste survécu 
à l'antiquité. Je ne sais si, au moyen âge, on jurait par le 
phallus, comme le dit Fischart; il plaisante, je pense (•). 
Ce qui est certain, c'est qu'encore aujourd'hui les habitants 
du pays qui fut la grande Grèce, les descendants des plus 
anciens colons de l'Hellas (^), instituent des ex-voto phal- 
liques au beau milieu des sanctuaires cathohques,' et lés 
femmes de nos jours, comme jadis leurs aïeules (^), s'y 
entourent le bras et la poitrine de simulacres du santo 
membro (^). Ce serait obscène, si le sens qu'on y attache 



(*) Corpus insc. grœc, II, p. 180 sq. V. pour les Étrusques, peuple 
très-pudique d'ailleurs, Corssen, Ueber die Sprache der Etrusker, 
I, 401. 

, (*) Wan eyner eyn Eyd schwur, kûsst er ztoeen Finger, und legt 
m aufden Laiz, und schwur beim InhalL (Gargantua^ f. N 5.) 

(^) Antérieurs même^ quant à Gumes du moins, aux colonies grec- 
ques de rionie. (V. Vell. Paterc, l. 4; Slrabon, p. 243.) 

(*) Priapus genius mulierum hàbehaiur, siquidem ejtis virilia prœ- 
dpue colebant fœminœ ad fecunditatem sibi procurandam, phallaque 
tum ex œre tum ex aura et argento de colla suspendebant, et alia in 
annulis expressa gerebant, (L. Beger, Thés, numism. Rom., II, 428.) 
Cf. yfiïïcke\m2inn,Sendschreibenvon den herculanischen Entdeckungen, 
p. 40; Dresde, 1762. — 0. Jahn, dans Berkhte ûber die Verh. der K. 
sàchs. Gesellsch, der Wiss. zu Leipzig, 1855, p. 71. Nork, Myth, 
Realwôrterb., IV, 54. 

(^) Méphistophélès, dans Faust, comme les peuples du Victoria 
Niyanza, se sert de l'expression de c parties nobles, » et Speke {Les 
Sources du Nil, p. 474) était soupçonné de dévorer trois fois par 
jour les parties nobles de quelque être humain. On comprend donc que 
le roi Karamsi hésitât à le recevoir, et qu'il eût mieux aimé que son 
hôte allât mettre en fuite ses frères, les rebelles. 
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comme pronostic de fécondité et symbole d'avenir n'en 
éloignait toute idée de souillure. C'est encore ainsi que 
dans l'Inde, où les dévots de Çiva portent toujours le 
lingam à leur bonnet (^), la doctrine religieuse afférente, 
consacrée par toute une littérature, ne voit dans le phallus 
que l'emblème du principe de vie ou l'enveloppe des élé- 
ments qui constituent l'âme. C'est pour les Çivaïtes sur- 
tout que le lingam est la vie, la vie individuelle même de 
celui qui le porte ('). Aussi assure-t-il au lingadhari ou 
phallophore la rémission de ses péchés et son salut dans 
le ciel de Çiva f ), dans ce kailâsa ou paradis qui, pour 
ses plaisirs d'amour, ressemble beaucoup à celui de Maho- 
met. Le lingadhari arrive, de plus, à la connaissance phi- 
losophique suprême où cf cinq devient identique à un », où 
le pansâtsaram se transmute en ekâtsaram {*), Après cela, on 
pense bien que les fêtes et les processions lingamiques étaient 
et sont encore célébrées dans l'Inde avec des démonstra- 
tions qui ne le cèdent en rien à celles dont le phallus était « 
le sujet en Grèce et en Egypte. Le pèlerinage à Pandhar- 
pur en l'honneur de Vithoba, incorporation de Krishna, 
est très-populaire. Or, le dieu est couronné du lingam et 
les pèlerins portano in questa occasione varj lingam di 

(*) Wilson, Sketch of Vie Religions Sects,eXc.,émsAsiaU Research,, 
XVII, p. 192. 

(*) Graul, Reise in Ostindien, II, 96. 

(^) Si poriarebbe il Lingam al collo, al bracico .o alla testa, e che 
tutti quelli cWavrebbero questa devozione, olterebbero la rimissione di 
tutti li loro peccati, ed avrebbero per ricompensa il cielo de Shiva, 
(Paullinus a Bartholomaso, Systema Brahmanicum liturgicunij etc., 
p. 32; 1791.) 

(*) Ce tour de force dépasse, oo le voit, celui auquel Faust est initié 
dans la cuisine de la sorcière. 
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legno in mano saltando et ballando Q). C'est absolument 
ce qu'Hérodote rapporte des femmes égyptiennes : per 
vicos drcumferunt mulieres, nutante t^eretro.,. procedii 
tibia, sequunturque muliereSy etc. (*). 

Le culte du phallus n'était pas non plus négligé dans le 
Nord, et il y persiste, bien qu'à un degré beaucoup moindre 
qu'au Midi de l'Europe. Les Scandinaves^ suivant Adam de 
Brème, adoraient Friggr (Fricco), dieu d'une importance 
égale à Odhinn et Thôrr, sous la forme d'un priape (^). En 
cherchant, on trouverait aisément des vestiges de ce culte en 
Normandie, en Belgique, dans les Pays-Bas et en Allemagne. 
Je ne parle pas de la France proprement dite, où les raille- 
ries des huguenots sur les abus qu'on faisait de saint 
Pholin ou Foutain (^), passant pour favoriser la fécondité 
des femmes, ont banni la dévotion phallique dans ce 
qu'elle avait de trop explicite (^). Mais quant à la Belgique, 

(*) Paolino daS. Bartolomco, Viaggio aile Indie orientali^ p. 318, 
éd. Rome, 1796. Cf. Graul, loc, /., I, 75. 

(*) Hérodote, II, 48. — Bastian, Deutsclie Exped. an der Loango- 
Kûste, II, 196, note un usage identique chez les nègres du Congo. Cela 
Tiendrait à l'appui *de ce dont nous dirons un mot plus loin, à savoir 
que le culte du phallus fait partie intégrante du naturisme primitif 
qui, dans l'Inde, est désigné par le nom de drâyidisme. 

(^) Adami Histaria ecdesiastica, p. 152, éd. Maderus : Cuéw etiam 
simulachrum fingtmî cum ingento priapo. Remarquons par anticipa- 
tion que Frigg ou Frey se confondant parfois avec Odhinn, et celui-ci 
ayant séduit une vierge divine ou Walkyrie au moyen d'une pomme (V. 
Simrock, Handbuch der deutsch. myth,, p. 193, 348), la personnalité 
mythique de Frey vient ainsi à se rattacher fort étroitement au mytlie 
biblique. 

(*) Une corruption linguistique analogue est celle de S. Théofred en 
S. Ghaffre, au Puy-en-Velay. • ^ 

(^) V. à ce sujet de Laure, Des divinités génératrices chez les an- 
ciens et les modernes, p. ^38 sqq. 
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Bruxelles conserve précieusement son Manneken-Piss, 
dont quelques écrivains plus pieux qu'instruits veulent 
faire un petit dua de Brabant du Xll« siècle (^). Mais les 
femmes stériles protestent en cherchant à se rendre favo- 
rable le démon par des offrandes de fleurs, tandis que 
leurs sœurs allemandes tendent au même but en s'asseyant 
sur le phallus de Frey ('), comme jadis les fenmies en 
Egypte s'asseyaient sur un bouc en bronze et les jeunes 
filles romaines sur Mutinus (^). Des pratiques identiques, 
nous dit Lucien, avaient lieu aussi en Orient. Au fond 
de tous ces procédés, il y a l'idée de la virtu getie- 
raiivay et non une pensée immorale à n'importe quel 
titre. C'est ainsi que Callimaque nous montre le phallus 
érigé dans la partie la plus centrale des maisons, non 
pour exciter, mais pour intimider les jeunes filles {*). 
Chez les Romains, il apparaît, nous l'avons déjà dit, sous 
le nom de Fascinus, mot qui signifie « charmeur (^) ». 
C'est un démon qui, comme le Nâga ou serpent chez les 
Indiens et l'àyaOoaoïfAov des Grecs, a sa place sous l'autel 
domestique (®), et s'élance des cendres du foyer des pitris 
ou ancêtres dans le sein de la femme. C'est de la sorte 



(') Gollin de Plançy, Hist. d'un petit duc de Brabant; Emile Dunart, 
Hist. de Mûnneken-Piss. 

(') Holtzmann, Deutsche Mythologie, p. 110. 

(') Mutinus (Mutunus) in cujus sinu pudendo nubentes prœsident, 
(Lactant., l. 20, 36.) 

(*) Callimaque, Hymne à Diane, 63 : ô Si Sw/xaroç xt>. 

(*) Fascinum = pa<Txàvtov, charme. (V. Auli Gellii Noctes Atticœ, 
XII, 12, 4.) 

(^) Om! y ou serpents.., enter Under this Vedi, and stay in this 
house... (The Vdstu Yâga, dans le Journal of the Asiatic Society o' 
Bengal XXXIX, p. 209.) 
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c]ue, d'après une légende, forent engendrés Romulus et 
némus 0). 

L'origine de l'Hermès-Ithyphalle, considéré comme le 
génie de la fécondation ou de la force génératrice, est 
placée par Hérodote chez les Pélasges {*); mais la priorité 
parait toutefois revenir ici, comme en tant d'autres points, 
à rÉgypte (^). Là le culte du phallus prenait une impor- 
tance et des dimensions comme nulle part ailleurs, si ce 
n'est dans l'Inde, au sein du çivaïsme, ainsi que nous 
l'avons indiqué déjà. Le lingam y apparaît comme l'image 
typique ou, en tous cas, comme le symbole préféré du 
rival victorieux de Brahmâ et du compétiteur de Vishnu, 
et se trouve célébré, plus ou moins spiritualisé, par toute 
une littérature, en tête de laquelle se place le Linga-Pu- 
râna {*). Mais le çivaïsme n'étant pas, en tant que secte 
brahmanique, de date ancienne, le culte lingamique qu'il 
pratique avec une si visible prédilection (^) ne l'est pas non 
plus (^). Cependant il se peut que ce culte ait toujours 
existé dans la religion indienne aborigène, le drâvidisme, 
dont, sous plusieurs rapports, le çivaïsme, de même que le 
jaïnisme, ne sont que les continuateurs (^). D'un autre côté, 



(^) Plutarch., RomtUus, II. 

O Herod., II, 51. 

C) Cf. Greuzer, Symbolique, l, 262, éd. allem. 

(*) Wilson, The Vishnu Purâna, pref., lxix. 

(^) Comme un exemple entre mille, on peut citer le fameux temple 
çivaïte d'Éléphanta, où le sanctus sanctorum est la chapelle du lingam. 
(Graul, loc, laud., I, 131, 187.) 

(^) Y. Stevenson, The Ante-Brahmanical Religion of ihe Hindus, 
dans The Joum, of the R, Asiat. Soc, VIII, 336 sq. 

Ç) V. Graul, /. L, I, 70, 184. Il me sera permis de rappeler à ce 
sujet qu'en cherchant à établir dans mon ouvrage le Buddhisme la 
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il est certain que dans le buddhismë le lingam apparaît 
de bonne heure sous la forme du stupa y s'élançant des 
tombes comme le phallus chez les Étrusques, et ainsi il 
est certain que si les titres phalliques de l'Inde le cèdent 
pour l'ancienneté à ceux de l'Egypte, ils sont du moins 
fort anciens. Puis il y a cet avantage du côté de l'Inde 
que le buddhismë de Çâkya a dépouillé .le culte du lingam 
du grossier matérialisme de la religion indienne primi- 
tive, qu'il a transformé le. culte du stûpa-lingam en celui 
du stupa-autel, monument symbolique de la présence du 
Buddha par les reliques qn'il est censé renfermer du 
grand réformateur. Il en est de même, par contre-coup, 
du lingam des Çivaïtes. Maheçvara, le tout-puissant dieu, 
est présent en lui et en rayonne au dehors par la triple 
llamme du triçûla. 

Mais, répétons-le, tout cela, comparé à la prodigieuse 
antiquité historique du culte phallique chez les Egyptiens (*), 
est récent, le drâvidisme, quelque ancien qu'il soit, ne 
nous ayant laissé aucun monumeni figuré, aucun docu- 
ment lapidaire. En Egypte, au contraire, la croix, emblème 
du phallus, avec l'idée qu'elle représente de vie et de 

forme primordiale de la religion indienae, et à démontrer que le bud- 
dhismë de Çâkyamuni la continue épurée et spîritualisée par une ré- 
forme philosophique, je me suis rencontré, sans le savoir, avec le savant 
auteur précité dont je ne connaissais pas encore Touvrage sur l'Inde, 
Cf. Touv. cité, I, 69, 184; II, 127, 299, al. pi. 

(^) L'égyptologie place actuellement Tavènement de la Ire dynastie 
avec Mena, quarante-quatre siècles avant notre ère. C'était, du reste^ 
déjà l'opinion des Arabes. (Brugsch, Eist. d'Egypte, p. 179, 2e édit. Cf. 
p. 24, 33.) Ebers, cependant, tient encore au chiffre deLepsius, qui 
est 3892. {Papyros Ebers, !, p. 9.) Au-delà, il y a le règne des souve- 
rains imaginaires, dont est Orisis, fils de Seb, le représentant de la 
(erre, et Adam, par conséquent. 
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vivre, idée qui nous l'a fait adopter comme signe de muU 
t:iplication (*) ; la croix ansée (le lingam uni à la yoni) se 
Lroave gravée sur les monuments les plus antiques. Souvent, 
siu surplus, elle forme groupe avec le serpent, symbole 
siussi tout parlant de la vie et de son renouvellement. La 
croix ânsée est donc la figure la plus complète de l'idée 
phallique, et c'est aussi à cause de cela qu'elle est devenue 
la figure de Vénus ou de la planète qui porte le nom de 
la mère de Priape. 

Cependant l'argument décisif de la haute antiquité du 
culte phallique égyptien, c'est que ce culte se relie inti- 
mement à celui d'Osiris, le dieu égyptien par excellence, 
depuis qu'il existe une Egypte (*)• On recule l'époque où 
ce dieu-roi régna à vingt-trois mille ans avant Alexandre f ), 
et c'est Isis qui établit dans la basse Egypte, à On (Helio- 
polis), dit-on, le culte des parties génitales de son divin 
époux, après qu'il fut devenu la victime du rouge et cruel 
Set ou Typhon. Un mythe analogue, on peut dire iden- 
tique, est celui d'Aphrodite (Baaltis) et d'Adonis (Tham- 
muz). Les Phéniciens de Byblos (Gebal) l'avaient em- 
prunté à l'Egypte, cela n'est pas douteux (^). 

Il parait donc certain, à moins qu'un document assy- 
rien n'y vienne contredire, chose possible après tout, 
puisque déjà, tel qu'il est, on peut démêler dans le récit 

(*) L'addition aussi s'en sert, car additionaer c'est encore mul- 
tiplier. 

(^) On donne le premier rang à Amon; mais le fait qu'il s'est trouvé 
un roi, Âménophis IV (18« dynastie), qui fit marteler, partout où il put 
l'atteindre, le nom de ce dieu, thébain d'origine, donne à penser 
qu'Amon était un intrus. Il était d* ailleurs ithyphalie, lui aussi. 

O V. Diodore de Sicile, I, 22, 23; cf. 13 sq. 

(*) V. Ebers, Papyros Ebers, p. 12 sq. 
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du paradis un élément assyrien important, celui des 
Kirubu ou chérubs (*) ; je dis il paraît certain, jusqu'à 
nouvel ordre, que la légende de la chute est d'origine 
égyptienne ; mais cela ne nous fait pas sortir du domaine 
de notre race. L'Egypte appartient encore au domaine 
sémitique, ou si l'on veut prosémitique ; l'illustre Benfey 
l'a démontré il y a plus de trente ans. Nous rencon- 
trons en effet, à l'origine de l'histoire de l'Egypte, les 
noms de Mena « celui qui résiste » et de Schesch,.la 
c< blanche (^) », noms qui donnent à penser, comme ceux 
de Manu « le pensant (^) » et d'ilâ « l'autel », et Moïse, 
qui était savant dans la science hiératique (^), a pu s'ins- 
truire aux archives de quelque temple du pays qui l'a vu 
naître. Or, dans le récit mosaïque, le phallus existe ; il y 
est sous la forme qu'on lui attribuait si souvent, sous 
celle du serpent ("*) ; il y est aussi sous celle de l'arbre. 
D'autres symboles, équivalents aux précédents, étaient 
la fève et l'amande (^). Mais ils ne sont pas arrivés à la 
popularité. La fève a toujours paru impure, ^^ xae«/3ov «Iv«t, 
et les hallucinations d'Anne-Catherine Emmerich, qui vit 

(') C'est une identification qu'on doit, je crois, à la perspicacité de 
F. Lenormant. 

(') Dont le nom se lit pour la première fois sur le Papyros Ebers, 
qui a 3400 ans d'âge, et date de la XVIIIe dynastie. V. cet ouvrage, 
édité avec une rare perfection typographique, à Leipzig, 1875, vol. I, 
p. 36. 

('') L'homme est un roseau pensant, a dit Pascal ; il résiste en pen- 
sant, et voilà la connexion de ces deux noms. 

(*) Et eruditus est Moyse omni sapierUia jEgyptiorwn. (Act,y VII, 
22.) 

(») V. 0. Jàhn, dans Hermès, d'Em. Hûbner, III, 323 sqq. Weîcker, 
Griech. Goett., Il, 600. 

(«) Pausanias, VII, 17; Vlll, 15. 
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Sous cette forme pénétrer le Saint-Esprit dans les flancs de 
la Vierge, n'ont pas réussi, quoique préconisées par le 
clergé, à la rendre sainte (*). 

Maintenant, avant d'aborder de près l'interprétation de 
notre légende, il faut dire que nous ne sommes pas les 
premiers à voir un mythe ithyphallique dans l'apologue 
de la chute biblique. Les talmudistes et certaines acadé- 
mies, comme dit Rabelais (^), nous ont devancé, et les 
explications du fameux contemporain du plus fameux 
Paracelse, je veux dire Agrippa de Cologne, sont à cet 
égard des plus catégoriques (^). Mais ce qu'on n'a pas 
fait, je crois, c'est d'avoir étudié comparativement toutes 
les parties du récit biblique, de manière à en tirer le mot 
du problème moral qu'il couvre évidemment et que nous 
avons indiqué déjà par le titre de notre travail. 



CHAPITRE IV 

Le récit du paradis est une mise en scène figurative de 
la personne de l'homme et de son éveil à la vie physique 

(M Le traducteur français a supprimé ce détail, mais Cl. Brentano a 
tout écrit et tout imprimé. 

(«) Pantagruel, IV, 38. 

(^) Il dit, dans son traité De originali peccato : Hune serpentem 
non alium arbUramur, quam sensihilem camalemque affeclum, imo 
quemrecte dixerimm, ip$um camalis concupiscentiœ génitale viri 
membrtm, membrumreptUe, membrum serpens, membrum lubricum, 
variisque anfraclibus tortuosum, quod Evam tentavit atque decepit. 
Cf. Gottlob Régis, Remarques (II, p. 674), qui accompagnent son ex- 
cellente traduction de Rabelais. 
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et à la vie morale. Le jardin ou enclos planté par le 
démiurge Elohim, la personnification des fonctions sou- 
veraines de la nature, ^«rewc xmô<nMt^y comme Méirodore, 
disciple de Uémocrile et d' Anaxagore, Ta le premier reconnu 
pour les dieux en général (*), Tenclos paradisiaque est 
l'image de la créature humaine (dans cet âge où elle 
n'avait encore rien fait de conscient, où aucun acte réfléchi 
ne l'avait déjà révélée à elle-même, et où, par conséquent, 
toutes les conditions favorables à la culture de son être 
subsistaient en leur intégrité native. L'homme était encore 
lout nature; nature supérieure aux autres créatures, il 
était tout paradis, un clos privilégié dans un lieu de délices, 
(jan be eden ('). Il était en si parfaite unisson avec, le 
le milieu qui l'avait produit, qu'il s'y trouvait comme 
l'enfant dans le sein de sa mère. U y respirait (nous 
reviendrons sur ce point) par l'arbre dei»e planté dans le 
centre du jardin ou du clos organique, et de son corps 
sortaient, semblables à quatre fleuves, les quatre grands 
membres dont des besoins incessants lui imposaient le 
constant usage. Mais au milieu de la créature paradisiaque 
s'élevait, différent de l'arbre de vie, l'arbre de La con- 
naissance du bien et du mal, hetz ha dahalh tôt wa 
vach, arbre qui n'est autre que l'organe de la généra- 
tion. 

La figure n'est pas insolite. Un arbre représente dans^ 
beaucoup de mythes l'éclair, le carreau ou le coin d^ 
foudre, donnerkeil, qui tombe dans le sein de la femme 

• 
(*) Tatiani Oratio ad Grœcos, XXX VU, Oxdniœ, 1700, p. HO. 
(*) Genèse^ II, 8. On confond habituellement le paradis nveerÉden; 

mais le texte montre que ce sont deux choses différentes. Le paradis 

est dansTÉden. 



— SI — 

^t la féconde. Olympias,- mère d'Alexandre, crut que cela 
était arrivé à son sujet [(*), et la légende dit que Thryra 
ou Donar lança son marteau dans le sein de la jeune fille 
sa fiancée, i meyjar knè (*). Les mariages conclus Jus- 
cju'en ces derniers temps par le forgeron de Gretna Green 
sont évidemment une réminiscence de la fonction mythique 
du marteau de Thôrr, et le fait se répète ailleurs. L'éclair 
est aussi symbolisé par la hache (^). Nous devons y reve- 
nir .; pour le moment, il faut, quant aux arbres, signaler, 
comme incorporation mythique de l'organe de virilité, la 
mélia, l'éberesche, le sorbier, l'açvattha, c'est-à-dire le 
figuier. C'est un figuier, i/îtvsôç, qui marque le lieu oii 
Piuton, le serpent chthonique, le ravisseur de trésors et 
leur gardien (Pluim), se rend maître de la vierge Proser- 
pine <*). Au reste, nous pouvons, sur le chapitre des 
arbres, renvoyéUPlë leefceur au savant ouvrage d'A. Kuhn, 
JLa descente du f m i^y. Rappelons seulement qu'aujourd'hui 
encore le mythe de l'arbre-phallus subsiste dans Tesprit 
du peuple. Ainsi, en beaucoup d'endroits, pour rendre 
fécond le jeune bétail, on le frappe avec une branche de 
frêne, de sorbier, de sureau, de noisetier ou de bou- 



(*) Toniiru fulmen inventrum suum incidisse. (Plutarch., Alexand., 

II.) 

(•) ThrymMâha, 32. V. Simrock, Die Edda, p. 79. Cf. Wolf, 

ZeUsch fur D. M,, IWy^^. 

(^) Ibid., p. 106. \)9,fi^ Gargantua, le terme t cognée » est employé 
dans le même sens. Remarquons que la hache est hipennis^ q,% qu'on 
peut traduire par € ailée > ou par c à deux tranchants. » Or le phalios 
est souvent représenté ailé. 

(*) Cf. Schelling, Philosophie der Mythologie, p. 160, éd. 1857. 

(^) Adalbert Kuhn, Die Herabkunft des feu&rs wfid des Soma- 
trankeSt p. 199 sqq., 224 sq. 
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leau (').^Bans Tlnde, une telle branche ou verge s'ap- 
pelle i)ar(fa (*), qui fortifie ou rend vigoureux ; et le 
terme appellatif de verge, ruthe, est effectivement ap- 
pliqué au membre viril, même par la science anato- 
mique. 
Je reviens au document biblique. 
Elohim ordonne à l'homme d'utiliser tous ses membres 
en lui disant : f De chaque arbre du jardin tu peux 
manger >, et il ajoute : « mais tu ne mangeras pas de 
celui de la connaissance du bien et du mal, car dès que 
tu eti mangeras, tu mourras ». Pour bien comprendre 
cette défense qui équivaut, à ce qu'il semble, à celle de 
se servir de ses organes sexuels de soi-même, c'est-à-dire 
arbitrairement et pour sa seule satisfaction, il faut se rap- 
peler qu'elle est faite avant la naissance de la personne 
femelle, alors que l'être humain était %ncore gynandro- 
morphique, qu'il était encore dans un seul et même 
corps homme et femme. En effet, « Elohim les créa mâle 
et femelle, zakctr oue rieqêbah hara ôlham (^) », et lui- 
même était androgyne, puisque, avant de nous dire que 
l'homme fut créé mâle et femelle, le document biblique 
nous affirme qu'Elohim le créa à son image et à saressem- 

(^) Ce qu*OQ (iratiquait dans la fête des Lupercales, à Rome, rentr 
évidemment aussi dans cet ordre de faits. Des jeunes gens, appelés d 
nom signiOcatif de creppi, boucs, couraient nus par la ville, et frap 
paient de bandes de peau de bouc, qui a-vaient tout leur poil, le 
emmes qu'ils rencontraient. Elles se laissaient faire, persuadées qui 
c'était un moyen sûr de les rendre fécondes et de les faire accouche^^ 
heureusement. (Ovide, Fastes, 11, 445; Plut., Cœsar., LXI; Ro — 
mulus, XXI.) 

O Yajur-Véda, 1, 1, p. 3, édit. Weber. 

(••) Genèse, I, 27 ; V, 2. 
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blance (^). De plus, dès le commencement, la Genèse nous 
présente l'énergie (ruach) d'Ëlohim sur les eaux primor- 
diales, les frappant et les couvant à la fois, ainsi que le 
fait clairement entendre le terme merachpheth ('). 

Nous ne voulons pas rechercher2ici si, relativement à 
l'homme, le gynandromorphisme a jamais été, comme le 
texte nous le montre dans l'humanité représentée par le 
premier être humain (^), une réalité effective et normale; ce 
que nous pouvons dire, c'est que l'homme androgyne n'est 
pas impossible. Aujourd'hui, il est vrai, l'hermaphroditisme 
est un cas de monstruosfté que Rudolphi, Berthold, Meyer, 
Gruber et plusieurs autres savants ont constaté et technique- 
ment décrit {*). Les Romains ne furent pas si avisés; les 
aiidrogynes leur étaient tellement odieux qu'ils se hâtaient 
de les jeter à l'eau, in flumert ou in niare, quand ils leur 
tombaient sousja main; et une fois, l'apparition d'un 
androgyne leur parut même si néfaste, qu'ils ordonnèrent 
des suppUcations publiques (^). Cependant, primitivement 
on croyait que l'état androgyne avait été. naturel aux 
êtres. Toute l'antiquité, dit Gerhard, se représentait comme 

(0 Et dixU Elohim : Faciamus hominem ad imaginem nostram, et 
ad similitudinem. Et fecit Elohim hominem : ad imaginem Elohim 
fecit eum : masculum et feminam fecit eos. {Ih,, 26, 27.) 

(') Cf. F. Nork, Andeuiungen eines Systems der Mythologie, 317, 
note 1 . . 

(^) Genèse, V, 2 : Eiochim le créa mâie et femelle, et le nomma 
homme (Adam). 

{*) Mém. de VAcad. de Berlin, 1828, p. 63; Mém, de la Soc. royale 
des sciences de Gœttingue, 1845, p. 104; Archives de path., etc , de 
Virchow, XI, 420; Mém. de VAcad. des sciences de S.-Péiersbourg, 
1859 ; Debay, Physiologie du mariage, p. 299, 35g édit. 

{^) Svpplicatum in Urbe, qnod androgynus inventus. (Jul. Obsé- 
quens. Des Prodiges, CVlll.) 
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androgynes les auteurs de la création (^). Nom ayons 
déjà nommé Elohim ; ajoutons-y Pthah, Uranus, Aphro- 
dite, Déméter, Âthéné et Dionysos : a/>m« tmI 6^Xw, Sc^uii ('); 
puis Mithra, Yama, Çiva, représenté c mi-femme, ardha^ » 
nârt{% dans le temple d'Ëlephanla et ailleurs; enfin Nashya, 
Meahuatl et Tuisco, nom qui, selon Wackernagel {% veut 
dire Zwitter, qui est des deux (sexes). Les récits des temps 
héroïques connaissent aussi comme androgynes Cénis ou 
Cénée et Tirésias (^). J'en passe. Mais la croyance de 
l'hermaphroditisme était si profondément entrée dans 
l'esprit du peuple grec que, pou^ la satisfaire, les poètes 
avaient^ dû créer une divinité androgyne spéciale, un com- 
posé d'Hermès et d'Aphrodite, le dieu Hermaphrodite (**). 
Il y avait des fêtes à son honneur, et à Argos on célé- 
brait les Hybristiba longtemps encore après notre ère Ç). 
Du reste, on sait quel magnifique parti la statuaire 
grecque a su tirer du principe androgyne. Rien de plus 
heureux que les inspirations qu'elle lui a dues dans la 
création des types de la plupart des dieux et des déesses. 
C'est ainsi qu'elle est parvenue à allier dans ses chefs- 
d'œuvre la force et l'austérité viriles aux grâces et à l'élé- 

• 

{*) Gerhard, Antike Bildwrke, p. 128. Cf. F. Lajard, Reeh.9ur les 
atirib. de Vénus, i^. III, 115, al. 

(') Orphica, rec. G. Hermann, hym. XLII, 4, p. 306. 

(') Lassen, If^d. Alt, II, 817, 1089. Graul, Reise in Ostind., 1,131. 

(*) Die Anthropogonie der Germanen, ap. Haupt, Z. t DA, Vï, 
p. 19. 

(•)• Venus huic erat ntraque nota. (Ovid., Met,, III, v. 923. Voir 
aussi Diodore de Sicile, i. XXXll.) 

(®) La fable rapporte aussi son état androgyne à sa réuBÎOB eo une 
seule personne avec la nymphe Salmacis. 

Ç) Ea die etiam hodie Hybristika sacra agunt, (Plutarch., De mu- 
lierum tiriuiibus, IV.) 
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çanc6 féminineg. L'idéal de Tart grec est donc Tandrogy- 
râisme (^), et qui en doute encore n'a qu'à bien regarder 
.'Apollon de Belvédère et la Vénus de Milo. Leur sublime 
fierté, leur charme ineffable sont* uniquement dus au 
mélange discret des éléments anatomiques des deux 
sexes. 

D'ailleurs on dirait qu'il y a comme une réminiscence 
du gynandromorphisme primordial et comme un désir de 
rentrer dans l'unité sexuelle qui le constitue, dans 
Vaftirmation sur laquelle est fondée l'indissolubilité du 
mariage, dans l'affirmation que les mariés seront tous 
deux une seule chair : et erunt duo m carne una (*). 
Il est certain du moins que Jésus, en rejetant le 



0) Mais cela n'autorise pas à dire, comme le font quelques savants, 
que l'idée même de cet état est originairement grecque, qu'elle est 
une idée de Platon. (V.Siegfried, Philo von Alexandria, p. 284.) 

(*) Matlh., XIX, 4-6. Chez les indiens brahmaniques, par suite de la 
doctrine politique de Témanation graduée des hommes, la formule du 
mariage, loin d'exprimer l'unité intime de l'homme et de la femme 
(reconnue cependant par Manu, IX, 45 : Le mari ne fait qu'une même 
personne avec son épouse, bhartâ sa smritânganâ), proclame la sépa- 
ration des mariés. En effet, l'époux doit dire à Tépousée : < Lui c'est 
moi, elle c'est toi, amo 'ham asmi, sa tvam. » (Y. Gode domestique 
(Grihyasûtra) d'Açvalftyana, I, 7, § 6, éd. et tr. par Stenzler dans 
AbhmdL fur die Kund. des Morg., III, IV.) Cf. Atharva-Véda, XIV, 
2, 71, où Ton lit la même formule et d'autres encore. C'est ainsi 
aussi dans quelques pays en Allemagne ; dans celui de Trêves, par 
exemple, le fiancé dit à l'épousée au moment où il va la conduire chez 
lui : Wo ich Mann bin, da bist du Frau, und wo du Frau bist, da bin 
ich Mann (Zeitsch, fur Deutsch, Myth. imd Sittenkunde, 1, 397.) Les 
Romains, enfm, ne disaient pas autre chose avec la célèbre formule : 
Ubi tu GaivSj ibi ego Gâta. Mots de bonne augure probablement ; 
Gains et Gaia (de ya.t(a gandeo) sont mis là pour les noms des mariés. 
<V. K. Dilthey, dans Rheinisches muséum, XXVII, 1872, p. 404.) 
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divorce, sauf le cas où il se produit de fait par l'adultère, 
s'appuie sur le texte de la Genèse, qui dit que l'homme 
fut créé dans l'unité des deux sexes : Adam units id est 
Eva et ipsa enim AUam est (*). Je ne sais si c'est aussi 
par ce motif qu'un poète tamul enseigne que l'union mari- 
tale constitue à l'homme et à la femme une seule et 
même vie (') ; ce qui est certain, c'est qu'il a inspiré 
Platon dans son Banquet, Ce philosophe dit en effet : c La 
cause du désir d'être indissolublement uni, de ne plus 
former qu'un seul être avec l'objet aimé, c'est que notre 
nature primitive était une, et que nous étions un tout 

complet \ oTi -h à/9X*ta ^mç •hiuSint rrj «vtvj X5ct îjxsv okot, > Et il 

ajoute : € On donne le nom d'amour au désir et à la pour- 
suite de cet ancien état (^) ^, La muse de Schiller s'ins- 
pire de la même idée quand, dans (c le mystère de la 
réminiscence », elle s'écrie : « Oui, nous n'étions qu'un ! 
oui, tu m'as été intimement unie dans des éternités qui 
ont disparu... tu ne fus qu'un avec ton bien-aimé !... Et 
dans cette union étroite, intime, nous étions, je l'ai lu 
stupéfait, un dieu, une vie créatrice... » 

En principe, l'homme était donc androgyne; il était 
mâle et femelle dans une seule chair : le baschar echad {*). 
En cet état, nous dit le document recueilli par l'auteur de 
la Genèse, il pouvait être fécond, se multiplier et remplir 
la terre Q). Nous voyons, en effet, que ce pouvoir ne 

(') Ambrosius, Eyvsi. ad Rom., c. V. 
{«) Graul, l. laud,, II, 203. 
('') Platonis Convivhim, XVI. 

{*) Genèse, II, 24. Cf. Bérose, ap. Eusèbe, Chronicon, I, p. 22, éd. 
Aucher, 1818. 
(«) Genèse,. I, 28. 
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'banque pas aux animaux inférieurs, dont la vie zoologique 
^:&t en général plus énergique que celle des animaux^upé- 
^îeurs ; pour eux, comme les anciens le pensaient encore 
du dragon de Delphes (*), le gynandromorphisme est 
demeuré l'état normal. La fécondation de l'individu par 
lui-même pouvait s'accomplir, parait-il, par endosmose, 
par un procédé intérieur en quelque sorte passif. Se mul- 
tiplier de soi-même est d'ailleurs le cas de tout germe 
primitif, et Aug. Comte .a" rêvé que, par suite du progrès, 
ce pouvoir nous sera de nouveau acquis un jour, que la 
femme seule, dans une île déserte, pourra se donner toutes 
les joies de la maternité. "^ 

Credat Apella! Ce qui est certain d'après nos textes, 
c'est qu'un moment vint où l'homme mâle et femelle à la 
fois se dédoubla, un moment où il y eut un isch et une 
ischa, un yama et une yami (dschem et dschemê), un 
maschya et une maschyâna, un vir et une virago, un 
mann et une mânnin. Alors la défense de manger du 
tyrapanum ('), pour parler le langage voilé d'Eleusis, 
existant toujours, la tentation sexuelle partagée remplace la 
tentation solitaire ; la défense, restreinte d'abord, ce semble, 
à un vice analogue à celui d'Onan, se rapporte mainte- 
nant aussi à la cohabitation dans la forme sous laquelle 
elle a prévalu et qu'Ahuramazda déclare mauvaise au pre- 
mier chef, pcuyrîm ashâiçiem. Il paraît certain du moins que 
les termes arezûrahe grivya ou grevayai^), les saisissements 
d'Arezura, désignent le commerce sexuel tel qu'il existe. 

(*) Apollonius de Rhodes, ArgonauUy II, 708, appelle le dragon 
delphique : immanem Delphinam. 

(*) Èx TUjxTrouov eïpayov. (Glém. Alex., Protreptikos, p. 17 ; Potter.) 
O Vendidad, III, 22, 23. 
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On peut supposer que la reproduction humaine pouvait 
Caire lencorepar d'autres procédés, que l'homme pouvait étre^^*^ 
c extrait de cervelle comqie Pallas {^)y ou de cœur comme^^ ^^ 
Bhrigu ('), ou de la cuisse comme Aurva ('), Bacchus e^ ^sl 
Jacchus {*), ou de la maiu comme les Dactyles (^)y ou dc^ Je 
l'aisselle comme les fils et filles d'Ymir, l'ôrgemlir, l'an^ — '- -•- 
cien primordial (^)y ou d'un des membres qui produisirent,.^ ^f 
au dire des Indiens, les ancêtres des quatre castes. Brahma.^^ 
les engendra par la bouche, par le bras, par la cuisse et* ^t 

par le pied, mukhabâhûrupâdatah ('). La mère de Çâkya 

muni, dit le Lalita vistara, enfanta le Buddha par le flanc^:=v 
droit, et la Genèse présente ainsi la naissance d'Eve (^). — 

(*) Pantagruel, IIl, 12. 

(') Brahman hridayam bhittvâ nihsnto bhagavân Bhriguf^i 
f Brahma, de son cœur fendu, produisit Theureux Bhrigu. » (Me 
hâbhâr,, I, 260G; I, p. 95, Cale.) 

(^) Urum bhiltvd. Cf. ^riporpafhç, épithèle de Bacchus. 

(*) La naissance de Jacchus de la cuisse de Dionysos est une hypo ^ 

thèse de Braun, que n'appuie aucun document littéraire, mais que 
paraissent justifîer quelques monuments figurés, puis le surnom d( 
Maron, qui semble être formé de p>7jo<iç, cuisse. (V. Panofka, Dmlah^ 
4*. Forsch.y dans Arch. Zeit., IX, hp 29.) 

(^) C'est la nymphe Anchiale qui les engendra ainsi. (Apollonius, 
ilr^on., 1,1130.) 

(«) Holtzmann, D. Mijth., p. 189. 

O Manavadh, I, 31. 

C) Genèse, II, 21 : VnV^^Q. Le sens de Uéla est d'abord c côt^ 
latus; J puis, par extension spécifique, « côte costa, » C'est aussi pai- "* 
le côté droit qu'Anne-Catherine Emmerich fait pénétrer le Saint-Esprit 
fécondateur dans la Vierge. (V. Vie de la Sainte- Vierge, d'après A.-C^ 
Ëm., rédigée par Cl. Brentano, tr. fr., p. 155.) Dans un âge plus rap — 
proche de nous, ce rôle ne lui aurait plus convenu, car depuis AbélardL 
le Saint-Esprit n'est plus tant amour que bonté. {Zeitsch. fur D. A.^ 
XVIII, p. 49.) Dans un hymne de saint Ëphrem, il est dit qu'elle ayaiC^ 
conçu par l'oreille : Gaude, Virgo, mater Christi, quœ p^ OMTetn am-^ 
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Toutes ces idées, si singulières qu'elles nous paraissent, 
ne sont pas plus ridicules que d'autres, et elles ont 
l'ayantage d'être plus propres que la réalité qui Ta em- 
porté par le pudmdum muliebre (*). 
Mais revenons au document mosaïque. 



CHAPITRE V 



La tragédie commence, car c'est bien à un drame tra- 
gique, prélude de la grande tragédie humaine, que nous 
avons affaire dans tout ce qui suit maintenant. L'impor- 
tante personnalité des acteurs de la légende imprime à la 
passion qui se trouve mise en jeu une allure réellement 
pathétique ; le crime qui se consomme a le caractère de 
la fatalité ; l'ironie intervient, et, vu la puissance de celui 
qui la manie, elle est terrible, et la fin de toute l'action 
étant la mort, le châtiment suprême des coupables, la 
terreur et certes aussi la pitié tiennent l'âme captive sous 
le coup d'une profonde émotion. 

Soudain se présente le serpent, ha tiachasch (*), VAre- 



cepistL — Gargantua vint au jour par Toreille gauche de sa mère, 
€t cette idée est aussi dans le Bundehesch, où Maschiya féconde Mas- 
chyana en mettant sa main dans l'oreille de sa compagne. 

(*) La littérature talmudique, dite la Hagada, énumère convne pou- 
vant servir à la reproduction : la tête, l'oreille, Pœil, le nez, la nuque, 
le cœur, la main, le pied et la côte. (V. Polyglotte de la poésie 
orient., par Jolowicr, p. 287.) 

{!") Genèse, m, 1. 
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zura du Vendidad, le jaloux ('), Tenvieux d'Elohim o» 
d'Ahnramazda. Qu'il sortit de TErèbe comme un Nar— ' 
cisse (*), beau à croquer, je ne saurais l'assurer, mais i 
est certain qu'il plut à Eve et qu'il enivra ses sens comm 
il en arriva à Coré, la vierge Perséphone, au moment 
elle fut enlevée par Pluton. 11 semble aussi que le reptil 
s'identifie avec l'arbre du bien et du mal. L'image n' 
rien que de conforme au rôle du serpent. Le Vendidad 
dans un des fragments que les Iraniens avaient conservé 
du mythe premier, le Vendidad connaît aussi le serpent, ei 
ce serpent, raoidhiia^ plein de mort ou de venin, pou 
mahrkoy est une création d'Ahriman (^). Cependant, sou 
une autre forme, la légende parsie nous présente l'ai 
guillon, açtroy et la lance, atfru^ qui, également destiné 
à porter le trouble dans la nature et à l'engrosser, son 
donnés aux premiers humains par Ahuramazda {*). 
terre, zâoy la mère par excellence, représente la femm 
qui reçoit de cette fonction les noms d'Eve, de Pan 
dore, etc. ("), possédant et donnant la vie telle quelle 
bonne et mauvaise. De là vient que, dans les idéei 
aryennes, la femme est le champ, kshétra (*), de l'homme 
et le terme est synonyme d'épouse, t Yima (l'Adam ira 
nien) fendit le premier cette terre avec sa lance d'or 



(*) Suivant Spiegei (FaTsiQram,^ p. 193), arezura se rapporte 
araçka, jalousie, envie. 
(^ Allusion à un passage de VHyfmm à Cérh, 428 : OocOixa ihMw., 

VKjOXeO'O'OV XT/. 

(=) Vendidad, 1, 7, sq. 

(*) md., 11, 48, 32. 

(*) IIav8wjoa*fl7^. (Hesychius, sub, v., Il, c. 85i.) 

(«) Mdnav,, IX, 33. 
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(comme Osiris avec la charrue) (*) ; il la perça avec Tai- 
guilloD, la mère des animaux et des hommes : ho imam 
zâtn aiwisvaf çuvairya zaranaénya avi detn çifaf açtraya... 
berethri paçoàm^M mashyâmm ca(*) > . Boccace et Rabelais 
n'auraient pas usé de tant de voiles (^), mais ils racon- 
taient € pour exciter le monde à rire >, et le mythe est 
sérieux comme un sphinx. 

Cependant Eve, qui sentait sans doute ce qui depuis 
n'a pas cessé de se vérifier, c qu'on peut tout supporter, 
excepté une suite continue de beaux jours (^) > ; Eve 
regarde le serpent comme Alibech regardait c il diavolo », 
et ses sens troublés par le beau démon, qui est issu de 
mauvais parents, dit Simonide ('), la jettent en proie à 
une telle passion qu'elle en éprouve des hallucinations 
où, comme nous l'avons déjà expliqué il y a bien des 
années f ), elle fait parler la béte. Ce n'était pas pour se 
faire dire, comme les Romains, par le bœuf qui leur 
parla pendant la seconde guerre punique : c Prends garde 
à toi (') ! », et la pauvre femme ne pouvait pas non 
plus savoir aussi bien qu'une autre que le démon 
s'enfuirait en lui résistant, car il n'y avait pas de précé- 
dent, n'y ayant pas eu encore d'autre femme. Ainsi, Eve, 
séduite, enivrée, croit entendre le serpent lui demander : 
< Elohim a-t-il effectivement dit: ne mangez d'aucun arbre 



(*) Primus aratra tnanu solerti fecit Osiris. (TibuIIe, I, 7, 29.) 

{*) Vendidad, II, 32, 33, 36. 

O V. Il Decanierone, giorn. lerza, nov. X. 

(^) Gœthe, Sentences. 

(^) Ap. Furtwângler, Eros in der Vasenmalerei, p. 7. 

(^) Schœbel, Satan et la chute de l* homme, p. 9, 1859. 

(') Valère-Maxime, 1, 6, n» 5. 
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de ce jardin »? Et elle de lui répondre : « Nous pouvon 
manger du fruit des arbres du jardin ; quant an fruit d 
l'arbre qui est an milieu du jardin, Elohim a dit : c N'e 
mangez pas, n'y touchez pas, vous pourriez en mourir, 
tliemutkûn >. Ainsi, au mode positif : tu mourras, tha- 





môth (^), la femme, sous l'empire de la passion, substitue 
le mode infléchi du conditionnel, c'est-à-dire une négatioa^ir:!^ 
in nuce du crime qui l'attire^ et avec satisfaction, cela va^^^ssi 
de soi, elle entend le serpent lui prophétiser: t Vous^»-8 
n'en mourrez pas. Mais Elohim sait qu'aussitôt que vous^s ^s 
en mangerez, vos yeux s'ouvriront ; vous serez eomme^^ c 
Elohim, ke elohim, connaissant le bien et le mal. » 

On peut saisir ici la raison du mythe si répandu dans^ -is 
l'antiquité qui douait le serpent du don d'une prophétie^^ e 
toujours fallacieuse et menteuse, et attirait au prophète 
par excellence, Pythios, la qualification de loôdaSy d'obli- 
quant. La vérité est que tout prophète philippise comme^^^e 
le serpent de Delphes, qu'il rend, comme le serpent dv^^^-^ 
paradis, des oracles intéressés, et que, dupe et victime^^^ 
comme Eve, l'homme ne cesse d'ajouter foi aux parolee^^* 
ambiguës du séducteur. Comment lui échapper d'ailleurs *&-"^ '• 
Ne tient-il pas, comme l'Edda le dit de Jôrmungandr, le^»* ® 
serpent de Midgard, Midgardsormr, le monde enserrS^^ 
dans sas plis (*)? N'en est-il pas le génie qui dispense Icir^*'^ 
vie et la mort, qui en porte la source dans son propr^^^ '^ 
corps ? Eve mangea donc du fruit défendu, et en mêm^^ ^ 
temps, le mouvement de la chair ayant aussi saisi Âdam,e^ -^f 



(*) Genèse, III, 47. 

(*) y. dans TEdda de Snorri, Gylfaginnmg, Si, I, p. 106. C'est, 
reste, un mythe spéeiai, et je n'enleads pas, direetement du moins 
rattacher ce serpent^ ainsi que i'Ânanta indien, au serpent àa pamUs 



-U 



i 
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^Wi-ei mangea ee que la femme lui offrit (*). Le Bun- 

^^hesh indique également cette simultanéité d'action, et 

^^ qui peut paraître singulier, Kotzebue, dans son voyage 

^^toar du monde, vit ce moment critique plasliquement 

'^^{ïrésenté chez des insulaires, au milieu de TOcéan Paci- 

^^^ue. La scène montrait l'homme saisissant le fruit 

Concurremment avec la femme (*). Toutefois, il se peut 

^\ie cette' représentation fût due au passage de quelque 

Atiissionnaire aux îles Sandwich (^). 

Si maintenant nous cherchons notre mythe, pour éta- 
blir son universalité, dans d'autres documents, primitifs 
^ant au fond de leur contenu, nous le rencontrons 
d'abord, passablement embrouillé il faut le dire, dans les 
deux Eddas, dans la Vôluspà et dans la Gylfaginning. Mais 
ce ne sont pas Ase et Embla, les premiers êtres humains, 
impuissants et abandonnés du sort, litt inagandiy orVdg- 
lausa (^), qui sont présentes comme acteurs dans le 
drame fatal; l'événement s'accomplit par des êtres de race 
divine, par des Ases. L'immortelle Idhunn demeurait avec 
Bragi, le premier des skaldes ou inspirés, à Asgard, dans 
le Midhgard, le milieu du monde, le paradis, en un ét^t 
de parfaite innocence. Les dieux avaient confié à sa garde 

(*) Il y t dans l'histoire d'Antoine et de Cléopâtre comme un reflet 
spécial ia drame d*Adam et d'Eve. Antoine abandonne une yictoire 
qu^ii tenait dans ses mains, pour suivre honteusement Gléopàtre, yic- 
time Youiue d'un serpent. 

(*) Ollo de Koizebue, Entdeckungsreise in die SUdsee, II, 115. 

(*) Peut-être en est-il de même du groupe que Bastian vit chez des 
nègres sur la côte de Loango, représentant une idole ithyphalie accom^ 
pagiiée d'une femme qui détourne quelque peu la tète. {Exp. an der 
Loango-Kûste, I, 47, 243.) 

(^) Vôluspâ, st. 15; Ëdda Saemuadar, III» p. 31, éd. Havniae, 1828. 
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les pommes de l'immortalité ; mais le blasphémateur, le 
fauteur de tout mal, l'infâme Loki, la séduisît avec 
d'autres pommes qu'il avait découvertes, disait-il, dans un 
bois. Elle l'y suivit pour comparer ses pommes, epU sin, 
avec celles du rusé et beau trompeur, la honte des dieux 
et des hommes, ok v6mm allra godha ok tnanna; mal lui 
en prit, car soudain elle se sentit enlevée par un géant, et 
le bonheur ne fut plus à Âsgard (*). 

Dans le Rig-Véda, la première partie du récit biblique 
n'est plus guère recpnnaissable dans le mythe Kriçânu et 
de Çyena (*). Mais il y a une scène, relatée par le 
164^ hymne du premier mandala, qui rappelle vivement 
par ses jumeaux primordiaux mangeant, l'un le doux fruit 
du figuier, qui a nom pippala, tandis que l'autre se borne 
à regarder, la scène correspondante du document bi- 
blique (^). Et, ce qui est plus intéressant encore, c'est h 
reprise, dirait-on, dans le 10® mandala du récit mosaïque, 
au moment où la femme étant gagnée par le serpent fait 
son possible pour s'assurer la complicité de l'homme. 
Dans la Genèse, cette coopération va de soi ; Eve n'a qu'à 
s'offrir à Adam pour que, autre Kriçânu, l'homme lui 
fasse selon son désir ; mais Yama, l'Adam védique, tra- 
vaillé déjà par l'esprit brahmanique, qui a évidemment 
présidé à la rédaction définitive du manlra que nous 
allons citer, Yama n'çst pas de facile composition pou 
Yamî, l'Eve védique. En vain celle-ci lui dit : Les 




(') V. Gylfaginning, 26, 33; Bragarodhwr, 56, dans Edda 
Starlusonar, 1^ p. 99, 104, 210, éd. Hafniae, 1848. 

(*) Voir mes Recherche^ sur la religion première de la race indo 
iranienne, p. 142, ^ édit. 

(') Ibid., p. 139 sqq. 
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désirent de toi^ qui es Tunique morlei, un descendant, 

uçanti ghâ te amritâsa etad ekasya cit iyajasam iifuir- 

tyasya ; en vain Tassure-t-elle que Tvashta et Savitri les 

ont destinés dèâ le sein de leur mère aux fonctions 

d'époux et d'épouse, garbhe nu nau jatiiitâ dampati kar 

(levas Tvashta Savitâ. Qui a connu, lui répond-il, son 

premier jour ? Ko asya veda prathamasyâhnah ? C'est 

l'amour, lui réplique Yamî, qui me pousse vers Yama, 

Yasmasya ma Yamyam kâma âgaiit. Peu galamment, il 

lui répond : Va-t-en vite, yâhi tuyam, et satisfais-toi avec 

un autre que moi, anyma mad, etc. Elle insiste encore : 

Que Yamî, dit-elle, trouve un conjoint dans Yama, Yamir 

Yamasya bibhriyâd ajâmi. Puis, après un nouveau refus, 

elle continue intrépidement : Unis ton corps au mieç, 

tanva me tanvam sam piprigdhi. Alors Yama, poussé à 

bout, dit le mot de sa résistance en s'écriant : Je n'unirai 

point mon corps au tien ; il est dit pécheur celui qui 

épouse sa sœur; na va u ta tanvâ tanvam sam papricyâm ; 

pâpam âhur y ah svasâram nigachât. Ton frère, ma toute 

belle, ne veut pas de toi, na te bkrâtd subhage vashty état (*). 

Voilà le brahmane, le gardien des mœurs publiques, le 

législateur d'une société déjà parfaitement poUcée, qui 

parle (*) ; l'homme de nature, l'Adam né du sol, ne 

s'avise pas de cet argument, et pourtant il avait dit à Eve, 

son enfant : Tu es un os de mes os, la chair de ma chair, 

clielz^m mechetzamui ou baschar mïbeschari (^. Mais il en 

(*) R.-Véda, X, h. 40, st. 3, 5, 6, 7, 8, 9, 41, 42. 

(^) Tout comme Jésus, il défend de convoiter la femme d*autrui, 
même en pensée. (V. la Caraka Samhitâ, dans Zeilsch. der D. M. G,, 
XXVI, p. 448.) 

f) Genèse, II, 23. 

5 
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avait conclu que sa fille élait sa feuune. Et en etl'ety Tin- 
cesle n'a rien qui scandalise l'homine de nature et les 
peuples naïfs. 11 était la règle dans les commencements de 
la société humaine (*). Homère nous le montre établi déjà 
dans les temps mythiques, et Euripide le constate chez tous 
les barbares, c Toute la race barbare^ dit-il, unit le père 
A la fille et le fils à la mère, la sœur à son frère, toioûtov 

7r«v To 6flé|DÔ«|90v yh^' ftariip t« Oir/arpl fr«Fç ti foirpi jw-yiurrat *rX. (*). 

Et il en est ainsi encore aujourd'hui (^). ^ Aussi suffit- 
il du cri d'indignation de Yama pour nous permettre 
d'affirmer que le récit biblique nous est parvenu dans 
un état beaucoup plus ancien que la légende védique. 
GeU, quoique pour d'autres raisons, est sans doute le cas 
aussi quant au mythe d'Isis, ce sœur et femme d'Osiris (*) i, 
mais non peut-être en ce qui concerne la légende du 
Bundehesh, qui dit expressément que Yimâ était la sœur 
de Yima, son mari (^). Les mœurs grecques» par une 
conséquence apparente du mariage de Saturne et de Ju* 
piter avec leurs sœurs Rhéa et Junon, mais au fond par 
une situation qu'enseignaient aux époptes les mystères 
d'Eleusis, les mœurs grecques autorisaient aussi l'inceste ; 
il est certain que la pratique n'en répugnait pas au senti- 

(*) Die altvetter, dit une ancienne Chronique, gobent ye «inen bmder ^ 
und ein stveiier ze sammen, (Kurze Colmarer ChratUk, dans Alsatia^ 
d*Aug. Stôber, p 223.) 

(*) Evô* oys Bxfyarépaç iropev utà<rtv stvat àxotTiç. (OdysS, A, 7.) — Eu 

ripid., Andromache, 173 sqq. — V. quant aux Arabes, Strabon, XVI 
c. IV, 25. 

(°) V. Waiii, Anthropologie j III, 106. — Post, die Geschkchtsge ^^ 
nossenschaft àer Urzeit, p. 53. 

(*) Diodor. Sicul., I, 13, 21. Brugscb, Hist. d'Egypte, p. 14. 

(*) Le Bundehesh, chap. XXXll, éd. Jusli. 
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ment public. Cimon encore et Denys le jeune épousèrent 
chacun sa sœur (')» et un certain Gallias, prêtre de Gérés 
au temps d'Alcibiade, avait deux femmes, dont l'une était 
sa mère et l'autre sa sœur {*), Il est probable que les 
Ptoiémées, chez lesquels les mariages de cette espèce étaient 
de règle, avaient apporté ces mœurs de leur pays d'origine 
en Egypte où, du reste, comme nous venons de l'indiquer, 
régnait le même usage. Mais de tous les peuples policés, 
ce sont les Perses qui se sont le plus longtemps complu dans 
cette coutume, etils l'ont même exagérée. « Non seulement, 
dit l'historien du règne de Justinien, les Perses épousent 
leurs sœurs et leurs cousines, mais les pères s*unissent à 
leurs filles, et, chose plus étrange, les fils & leurs 
mères (^) i. Ces dernières alliances étaient consacrées par 
le code national. Jm est apud Persas miscefi mm nia- 
trilms, dit Minutius Félix {*), et une foule d'autres auteurs 
se prononcent dans le même sens f ). Âh ! certes, la for- 
nication, pour nommer la chose par son nom, est si 
répandue, et elle remonte à une époque si reculée, que 

(') Plutirdii Cimon, V ; TimoUtm, XV. 

(*) Aadodde, Discoun star lei mystères, dans les Orateurs (Uké- 
nient de l'abbé Âuger, p. 1^9. -- Il est vrai que le commerce sexuel 
d'Œdipd avec sa mère Jocaste, et de Thieste avec sa fille Pêlopée fut 
considéré eonime ua crime et eut des suites tragiques ; mais ce sont 
des mythes aecommodés dans un but politique "et moral. 

O Âgathias, Histor. de Jmperio Jmtiniani, II, p. 58; 1594. 

{*) Minut. Félix, Octav., XXXI. 

O Gtesias, ap. Tertullien, Apolog., IX; Bardesane, ap. Ëusèbe, 
Prépwroi. éwBmg.y V(, 10; Quint. Ourt., VIII, 2, 19; Xanthus, ap. 
Clemens Alex., Slromat., III, p. 515; Sextus, Hppotyp., I, 14; Th«o- 
doret, Therapeut.y p. 128, éd. Sylburg; S. Jérôme, Cont, Jovin., XI; 
Tatian., Oraiio ad Grœcos, XLV, p. 100, éd. Oxford, 1700: Covjungi 
cum maire... inprimis landabile. 
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riiumanilc pourrail dire, comme cerlaine prêtresse de 
Priape : « Je veux que les dieux me punissent si je me 
souviens d'avoir été vierge, car je n'étais encore qu'un 
enfant que je m'abandonnais à ceux de mon âge (^) ». 
Caligula, quelque fou qu'il fût d'ailleurs, eut donc raison 
de se servir de Priape comme d'un terme outrageant (*), 
bien qu'au fond le mot veuille simplement dire « le 
semeur (^) ». 



CHAPITRE VI 



Nous venons de voir ce qu'il en reste de notre mythe 
dans le Yéda. Les autres monuments poétiques anciens de 
l'Inde, le Mahâbhârata et le Râmâyana, en ont aussi con- 
servé quelques traces. Pour le premier, il nous présente 
dans la lutte du divin oiseau Garouda contre les serpents, 
du corps desquels il arrache l'immortalité (^), une rémi- 
niscence transformée du mythe védique de Kriçânu et de 
(Jyéna, que nous avons mentionné plus haut. Et à cette 
occasion, nous devons remarquer que tous ces Fécits de 
lutte d'êtres ailés contre des nâgas rampant sur le ventre, 
mais résidant dans un lieu construit par les dieux et pos- 
sédant en eux la source de la vie sans cesse renaissante, 

(^) Junonem meam iratam habeam, si unquam me meminerim tnr- 
ginem fuisse, etc. (Petronii Satyricon, XXV.) 
(*) Suétone, Caligula, 56. 
O V. plus loin, p, 83. 
(*) V. Mahâhhârata, çl. 1493-1505 
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Id force génératrice de l'ainrita, présentent, comme la 
fable de Prométbée, le côté élevé du mythe, tandis qu'en 
général c'est Yn^why la passion grossièrement sexuelle, qui 
jprévaut. Cette bifurcation de la donnée primitive, nous 
pouvons la constater sur le champ par la forme que le 
mythe prend dans le poème de Yâlmiki. 

Indra brûle pour Âbalyâ, la chaste et intègre épouse de 
Gautama, solitaire dans sa forêt. Il l'aborde sous le dégui- 
sement de son mari et lui dit qu'il désire l'embrasser. La 
belle n'est pas dupe du travestissement ; on voit même, 
par l'empressement avec lequel elle cède au tentateur, 
qu'elle se plait dans la malice, que son cœur est déjà 
perverti, durmedhâ. Elle commet donc le brime ; mais, 
désirant sauver son honneur aux yeux du magnanime 
ascète, elle presse le dieu de s'esquiver avant qu'il ne soit 
vu. C'est ce que désire faire aussi le séducteur f comblé 
de bonheur è ; malheureusement, par la crainte même 
qu'il a de rencontrer le redoutable solitaire, il ne voit pas 
avec ses mille yeux, sahasrâkshOy celui qu'il veut éviter. 
Il se heurte contre Gautama qui arrive à l'improviste. Le 
mari s'aperçoit aussitôt au trouble du dé va de la mauvaise 
action que l'intrus a commise.'Alors, maudissant le séduc- 
teur, il lui dit : « Puisque tu as fait ce qui ne doit pas 
être fait et que lu as commis le crime en empruntant 
ma forme, sois désormais impuissant, tasmât tvan viphalo 
bhava ». Et au même instant les testicules, vrishanai, du 
déva tombèrent sur la terre ; toute la splendeur de son 
aspect s'évanouit, et la maladie le saisit. Le terrible ascète 
alors se tourne vers la femme, la maudit (çaptavân) BMS&i 
et lui dit : « Puisque tu as fait une mauvaise action, que 
la douleur te consume, pendant un nombre d'années in- 
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calculables, couchée sur la poussière, bhusnMçâyini. Tu 
ne seras délivrée et débarrassée de tes péchés gne quand 
tu auras vu et servi celui qui arrivera ici, Râma, le ÛU 
de Daçaratba ». Il dit et s'en va dans le lieu pur des 
Siddhas, au sommet de l'Himavat (^). 

Je puis me tromper, mais il me semble qu'on ne peut 
méeonnaitre dans ce conte quelques réminiscences du 
sujet qui constitue l'apologue de la chute biblique. Le 
Vendidad, comme nous l'avons déjà vu, ne nous en a pas 
conservé autant, mais on dirait que plus tard la raoe 
iranienne s'est ressouvenue et qu'elle a voulu reconstituer 
notre mythe, autant que possible, avec la fable de Mashya 
et de Mashyânà, qu'on lit dans le livre des Sassanides, 
appelé le Bundehesh. Ce livre 'n'a certainement pas copié 
la Genèse mosaïque, puisque dans la succession des actes 
de la création il suit un ordre tout différent et plus natu- 
rel, on peut l'assurer. Néanmoins, H. Roth (^) a raison 
quand il dit qu'on ne saurait débrouiller les obscurs 
mélanges de sens et de non-sens qui régnent dans ce sin- 
gulier recueil. Toutefois, pour ce qui est spécialement de 
notre mythe, on l'y trouve dans un état qui fait penser qu'il 
est emprunté à la même source que le récit de la Genèse. 
11 est cependant beaucoup moins intéressant que l'apo- 
logue mosaïque, bien qu'il y ait certain détail que nos 
oreilles ne veulent entendre qu'en latin. Mais le drame 
si épique avec ses trois acteurs en est absent. Après cela, 
on y voit les deux arbres et l'homme androgyne, ou du 
moins, ce qui revient au même, deux personnes de même 

(») Râmâyana, I, 49, 17 sqq. 

(') V. Zeilichrift der deutschen morgenldndUchen Ge^ellschaft, IV, 
'p. i2l. 
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taille et de même ligure unies par le milieu do leur corpus. 
Puis aussi on y apprend leur dédoublement en deux per- 
sonnes indépendantes Tune de l'autre, la déchéance morale 
de ces deux êtres se produisant en principe par un acte 
(le sensualité qui consiste en ce qu'ils boivent du lait. Il 
est à présumer que c'est là une figure par laquelle le 
mythe substitue à l'acte sexuel l'impression douce et 
agréable que les hommes en ressentirent. Il leur semblait 
avoir bu du lait. Cette interprétation est d'autant plus 
aceeptable que le lait apparaît aussi comme symbole dans 
l'acte du mariage chez les Indiens. L'homme qui se marie 
doit donner du lait (dadhi) à la femme et lui demander : 
c Que bois-tu ? * A quoi elle répond trois fois (trih) : 
« procréation d'homme (*) », kin pibasi? punsavanam, 
Eniin le Bundehesh dit la honte que Maschya et Maschyàna 
éprouvent de leur action et le vêtement de feuilles dont 
ils se couvrent. « Le désir vint sur eux deux en même 
temps, et par le désir ils arrivèrent à la connaissance. > 

Mais si le motif épique du démon séducteur est absent 
du mythe sassanide, il réapparaît dans la fable du Scbah- 
Nameh. Malheureusement, Flrdousi, à la manière des 
poètes musulmans, s'est donné ses coudées franches, et il 
a accommodé notre légende aux visées d'une fable po- 
litique. 
• La voici en substance cette fable : 

Jemsohid, « le glorieux Yima », est roi d'Iran, la terre 

(*) V. le Grihyasûtra d'Açvalâyana, I, 13, § 2, 3. — Le lait doit 
être caillé, par analogie peut-être avec VUrschleim. Cf. le vers d'une 
poésie arabe où ramante se console de l'adversité en disant : L'amour 
et le caillé me restent. (Jolowicz, Polyglotte der Orientalischen 
Poésie, p. 431.) Je ne suis cependant pas bien sûr delà traduction. 
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privilégiée, le paradis. Pendant trois cents ans, il règne 
dans une félicité inaltérable, et la mort est inconnue aux 
créatures (*). Mais voilà que l'orgueil envahit le cœur de 
ce roi trop heureux, et il dit : et Je ne reconnais dans le 
monde que moi... Il faut reconnaître en moi le créateur 
du monde ». 

Cependant Iblis, [c'est-à-dire Ahriman, avait tenté l'am- 
bitieux Zohak, fils du roi d'x\rabie, et lui avait dit : a Pour- 
quoi y aurait-il un autre maître que toi ? A quoi bon un 
père quand il y a un fils comme toi?... Prends son trône, 
c'est à toi que doit appartenir sa place... m 

Zohak se mit à rêver. Il dit au tentateur : a Cela ne se 
peut pas, conseille-moi autre chose >. Iblis lui répondit, 
l'enveloppa dans ses filets, et l'amena à se décider à lui 
obéir. Le roi avait un jardin qui réjouissait son cœur. Le 
div l'y fit tomber dans un piège, et le roi périt. 

Alors Iblis prépare pour Zohak un mets de sa composi- 
tion et le lui fait manger. Dès ce moment, celui^i s'aban- 
donne entièrement au démon et lui permet de le baiser, 
de l'embrasser. Et soudain un serpent noir sort de chaque 
épaule de Zohak, et le criminel devient « l'homme à la 
face de serpent i>. Voilà qui explique le nom de Zohak 
qui est une contraction arabe de l'iranien Aji dahâka, « le- 
serpent qui blesse ». 



(*) Rappelons à ce sujet le mythe grec rapporté par Hésiode (Opéré 
et LHeSy v. 1 70 sqq.) sur le séjour où régnent les lois de Saturne : 

Là coulent des héros les paisibles journées 
Dans les riants bosquets des lies fortunées. 
Où Tarbre, trois fois Tan, se couronne de fleurs 
Et prodigue ses fruits aux plus douces saveurs. 

'(Tr. Salmon.) 
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Après cela, le jour brillant et pur devint noir, et Iran 
déchut. Les sujets de Jemschid brisèrent les liens qui 
l'attachaient à un roi devenu insensé, et allèrent rendre 
I hommage à Zohak, qui devint ainsi roi de l'Iran. Et 
l'homme à la face de serpent prit le trône de Jemschid; 
« il prit le monde comme une bague pour le doigt (^). > 
Telle est, en peu de mots, la fable de Firdousi, et Ton 
Voit que si elle diffère beaucoup de l'apologue de la 
Genèse, elle a cependant de commun avec lui assez de 
^i^aits pour qu'on ne puisse y méconnaître un type iden- 
tique. Seulement il y a un oubli essentiel: la femme y 
'iianque : mulier teterrima belli causa (*). Mais serait-ce 
Vraiment un oubli ? Je ne le pense pas. Dans l'esprit du 
poète musulman, il ne convenait pas d'attribuer un rôle 
politique important au sexe dont les sectateurs du Korân 
Usent et abusent, mais qu'ils méprisent. Ils appellent, il 
^st vrai, la femme l'honneur (harma) de la famille, mais 
ils disent aussi qu'elle en est la faiblesse (àwra), et c'est 
c^ette dernière idée qui prévaut et détermine en général 
leur conduite envers les femmes. Le chef des croyants 
lui-même ne trouve pas grâce chez eux en faveur de sa 
xnère ; il est c le fils de l'esclave » . 

Avec les Grecs qui, eux aussi, comme il appert du 
mythe de Pandore, n'avaient, en principe du moins, 
qu'une triste opinion de la femme, bien qu'ils la fassent 
créer par Minerve, qu'accompagne, on le sait, le ser- 

(') Schâh-Nameh, t. p. Mohl, I, p. 53-65. 

(*) c Où est la femme? » est vrai partout, même chez les nègres. Il 
n y a pas de querelle chez eux sans qu'une femme ii*y soit en cause. 
Schweinfurth eut souvent occasion de le constater. (Im Herzen von 
Afrika, II, p. 440.) 
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penl (*), et par les Grâces, et qu'ils lui fissent apporter 
Tespérance avec les maux, ce qui d'ailleurs est tout natu* 
rel (^) ; avec les Grecs^ nous rentrons largement dans les 
données du mythe primitif. Le premier homme encore 
androgyne veut monter au ciel et s'égaler aux dieux ; 
Jupiter, identique à TElobim biblique, au Baalim phéni* 
cien f ), et androgyne comme eux, Zeus {% pour le 
rendre plus modeste, l'affaiblit en le partageant en deux (^). 
C'est une sorte de chute et la première application du 
divide ut imperes. Passons ce qui suit ; l'imagination de 
Platon s'y donne les coudées franches avec le mythe baby«- 
lonien de Bérose (^). Du reste, on sait que non seulement 
Platon, mais tous les Grecs, avaient le défaut de trop 
amplifier ce qui, à un titre ou à un autre, occupait leur 
imagination, « Ils avaient, nous dit Pausanias (^), des édi- 
fices spéciaux, les leschés, où ils s'assemblaient pour 
parler de leurs affaires, mais aussi pour faire des contes 
sur un 3ujet donné, pour fabriquer des mythes en quan«- 
tité, TuU oniva /luOesai}. On peut ainsi prendre sur le fait la 
formation des mythes qui, en général, est la résultante de 

(*) V. Gerhard, Ahb, ûber die Minerven Idole, pi. II. • 

(*) Ea effet, Tespérance procède des maux. Sans les maux, Tespé- 
rance n'aurait pas de raison d'être . Mais comme l'espérance «est toa- 
jours fallaeieuse, qu'elle est à proprement parler un wahn, une illu* 
sioq, mot qui la désigne même dans l'ancien germanique, elle est e<L 
somme le comble des maux. 

(') V. le Baalim androgyne représenté pi. I, n» i, dans l'atl^ de 
i^ajard. Recherches sur Vénm. 

(*) Vom Zeus ist die GaUin unzertri^ich, dit Welcker, Gr» 0., 1^ 
p. 196. 

(») Platon, le Bai^qmt, pi 353, 

(^) Ap. Eusèbe, Chren., I, p. 32, éd* Auger. 

(") Phocica, XXV. 
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k promiscttilé d6 trois facteurs, à savoir : le senlin^ent 
religieux, la sensation que causent à l'homme les phéno- 
mènes physiques, et enfin l'esprit étymologique sans juge- 
ment critique, (l'est ainsi que la mythologie présente, 
comme le dit Schelling, le monothéisme disloqué, ein 
tertrmnkr mmotheifmus (^). Hum le bavardage popu- 
laire, rintelligence du sens des mots, principalement des 
noms propres, prend le change et s'élanco sur la piste 
d'nn atitra sens qui, avec le premier, le sens naturel et 
positif, n'eat souvent plus que dans un rapport des plus 
relatifs, pour ne pas dire fantaisiste. 11 est parlé déjà de 
ceg fabriques de mythes dans l'Odyssée, et Mélanthus y 
renvoie le grand jaseur Ulysse (^). Puis les poètes bro- 
dent sur le tout et augmentent la confusion. Goethe, qui 
l'a dit (^), a fait, poète, comme les poètes ; la seconde 
partie de Faust le démontre. 

Nous n'avons pas le courage de les en blâmer, mais il 

n'en reste pas moins vrai que le décousu des procédés 

Qiythiques a eu pour résultat l'éparpillement des faits et 

Kystes qui se trouvaient réunis dans le cadre de la légende 

primitive, et c'est ce qui explique*pourquoi notre apologue 

^^ sa retrouve plus qu'en lambeaux plus ou moins recon- 

'^Hissables cbex les divers peuples de notre race. Parfois 

^éme ces lambeaux ne sont plus reconnaissables du tout, 

^t pour ma part, je ne suis pas bien sûr si, dans un 

ft*agment déjà cité plus haut, Sappho a réellement varié 

*^ thème primitif quand elle représente la jeune fille sous - 

(') Schelling, Philosophie dêr mythologie, 5e leçon, in fine. 
(«) Odyss,, XVIII, V. 328. 

(^) Es werden sich Poeien finden, durch Thorheit Thorheit zit 
^ntzilnden, {Faust, ]\ ad., p. 394; ^Sil^ 



l'image d'une pomme appétissante qui, tant qu'elle est sui 
l'arbre, est désirée par tout le monde, mais qui, dé^ 
qu'elle en est tombée, et que, par suite, elle s'est endom — 
magée, n'est plus enviée par personne : oiov th 7>uxupxXo^^ 

Ce qu'on ne saurait nier, c'est que tous les éléments di 
mythe biblique de la femme et du serpent ne se retrou- 
vent dans les mystères des diverses religions populaires. 
En Phrygie, on portait processionnellement dans les féte^^ 
de Cybèle, la mère première, l'image de l'agent de fécon- 
dation ; et dans les mystères phéniciens d'origine de Samo 
thrace, relativement à Sabazius, qui est le Jacchus d'Eleu 
sis (^), on passait un serpent d'or dans le sein des initiés 
in quihus auretis coluber in simim dimittitur œnsecratis f ] 
Ce serpent d'or rappelle le feu du ciel qui, suivant un 
autre variante de la légende, a donné naissance à Bac 
chus (^) ; il rappelle aussi l'Agni-Çyavana du Yéda, l'écla^Sr 
qui tombe pour mettre au monde Aurva, nourri dans iHMa 
cuisse, nous l'avons déjà dit, comme Dionysos, nvipt 
rpccfhç C^). Mais cet éclair n'est autre que le phallus ail< 
forme sous laquelle, suivant Hésychius, il se spiritualise 
et devient, dit Beger, animam in semine et œnceptu Ç 
Une fois dans cette voie, l'imagination s'est donnée pleir — le 

(») V. Philologm, lU, 242. 
(«) Diodore, IV, 4, 

O Arnobius, Adv, Nationes, V, 21 ; Cf. Clem. Alex., Vraire^pt, 
p. 14; Polter. 

(*) AWVIK70Ç... àxnpa7n)f6p(a TrvpL (Eurip., Bocchœ, 3.) 

(*) Cf. Kuhn, Die Herahk. des Feuers, etc., p. Il; Weber, Ir9réi, 
Stud,, I, 418, note. 
(6) *a»/î' V) TrerofAsvvî ^x^, (Hesycliiî, Lexicon II, col. 1492.) 
C) Laur. Beger, Thésaurus numismatum Rom.,. Il, p. 427. 
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carrière^ et, subtilisant de plus en plus le symbole, le 
phallus est devenu la parole fécondante qui descend dans 
le sein de la vierge (^), et dans un conte allemand il suffit 
qu'un jeune homme dise : « que tu eusses un enfant 
dans le ventre ! ]!> pour que cette imprécation lancée à la 
fille du roi la rende enceinte et lui fasse enfanter un garçon 
avec une pomme d'or dans la main {*). Enfin, il suffit 
d'une efiluve, d'un invisible rien ; la jeune fille se trouve 
enceinte, sans qu'elle s'en doute, en passant dans un tel 
endroit f ). 

On sait que l'art des anciens n'a pas été avare à repré- 
senter le phallus ailé ; on peut même dire que leur ima- 
gination s'y est donné carrière plus que pour nul autre 
sujet {*). Ce qui n'est pas rare non plus, c'est de voir 
remplacer le phallus par un oiseau, et, spécialement, par 
l'oiseau que Bùffon, d'accord avec d'autres naturalistes, 
considère comme doué de la puissance de satisfaire à 
l'accouplement à l'indéfini, à savoir le pigeon ou la co- 
lombe f ). Un vieil adage juridique dit : ci^editur virgini 
parturienti; mais la science nous dispense d'exiger pour 
le cas que nous avons en vue un aveu personnel. La sym- 



(*) Porphyre, ap. Eusèbe, Prœp. étang. , III, il. 

(*) J.-W. Wolf, Zeitschrifl fiir Deutsche Mythologie, I, p. 39. 
' O Gela lui arrive quand, comme à Osterode dans le Uarz, elle passe 
« sous une chemise qu'on conserve à cet endroit, et qui est censé avoir 
appartenu à la Vierge. (V. Zettsch. f. D. M., 1., p. 78.) 

(^) Y. des spécimens de la chose dans Berichte ûber die VerhandL 
der K. sàchs, Gesellsch, der Wissensch. zu Leipzig, VII, 77 sqq. V. un 
triple phallus ailé prenant sa course, ap. L. Beger, Thés, num, Rom., 
pi. ad p. 427. 

(''^) De tous les colombidés, c'est le cas surtout de la tourterelle. (V. 
Ch3nu, Hiil. nat. des oiseaux, VI, 48, 44.) 



bolique du tnylhe est transparente. Et pour compléter œs 
indications et celles déjà données dans le chap^ III, 
rappelons que le phallus trouve un équivalent aussi 
dans l'amande. Il suflit à la jeune fille de la mettre dauft 
son sein pour perdre sa virginité et devenir grosse: 

èn^etihnnç Se èç rhit xo>7rov... avrij 5è ixdtt ( ). 



CHAPITRE VII 



J'espère que voilà des mystères ('}. Il en faut; le peuple 
d'en haut et d'en bas, éternellement enihnt ou gobé- 
mouche, ne peut s'en passer, et ses maîtres le servent à 
souhait. Mais, souvent aussi, tes habiles se prennent dans 
leurs propres filets, et ils finissent par croire eut-naèmes 
ce que d^abord, pour atteindre un but ambitieux, ils vou 
laient seulement faire accroire aux autres. On a donc d 
tout temps célébré des mystères phalliques, et on conti 
nuera à en célébrer ; c'est devenu tradition sacrée et îm 
maculée d'intention. Ceux qu'on fêtait non loin de Thèbe 

(^) Pausanias, Achaka (VU), c. 17. 

{*) N'ottbtioâs pas de mealiontter que, dans les mythes germaiiiques 
il y avait le mystère de la noix. La noix y joue uil r^é cdasidérabl 
comme symbole erotique. L'immortelle Idhunn prend dle^niêfiiè 
forme d*une noh, ou c'est Loki, le séducteur, qui Itd imposé ^t 
forme, knotar liki. (Y. Bragarœdnr, 16, dans TEdda d« Bliorrt, I^ 
fit. Cf. Mannhardt, Frô-DùMr, dans geît^th. f. D. K., Ht, % sqq.? 
Eve, suivant une légende juive, avait la forme d^un noisetier, et lé fru! V 
défendu était une noit. (Cf. Nérk, M\fih, H.W.B., «87, et Jlnifeti- 
tungen eines Syst, der Myth., p. 158.) 
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montraient Déméter communiquant la connaissance de 
quelque chose au chercheur Promélhée : M r^<ny rt (*). 
Cette connaissance avait évidemment pour but de rendre 
l'homme égal ^ux dieux ou Elohim : rtrtcres ûç esoé (*). 
Mais c'était un mystère que les initiés n'avaient pas la 
permission de divulguer. Aussi, depuis Hérodote jusqu'à 
Pausanias, les écrivains grecs qui touchent cette corde ne 
manquent-ils pas de nous dire qu'ils ne sont pas libres de 
révéler une tradition sacrée, Upoç y.6yoç. Je sais bien qu'on 
m'objectera Lucien {% Mais l'humeur bien connue île ce 
sceptique peut faire supposer qu'il a voulu mystifier ses 
lecteurs. Il n'est aucunement probable, (.n eifet, que ce qui 
se passait aux mystères d'Eleusis représentât les choses 
terribles qu'on voyait dans le royaume de Rhadamanlhe, 
le Hadès {*). Mais les voiles de la èatyre et du respect, la 
franchise du document mosaïque les a déchirés. Le secret 
des mystères d'Eleusis est. le : « Vous serez comme des 
dieuK », c'est-à-dire vous aurez, en vertu de la reproduc- 
tion sexuelle, une existence sans fin. Ainsi nous sommes 
encore sur le terrain de l'arbre de la connaissance du bien 
et du mal, ytvtuerxovreç xaAov xai 7twY,phv, et Ics mystères 
d'Eleusis ont un caractère psychologique plutôt que théo* 
logique. 

Aristote le dit : « les initiés à ces mystères devaient 
être disposés à éprouver un certain sentiment t dûiu 



(^) Pausanias, Beotica, c. 25. 
(*) Geneiiê, Ilf, 6. 

(*) V. Luciani Trajectus (Karajr/ovc), XXIL 
{*) MkyUuê : Die rnihi (tiufiolus eiMm et, Cymiee, EUusMiê), nonne 
tibi HmUii hk iMnê s¥peri$ eê$e rebui videtnr f Cyni$cûi : Bem 
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TraOsîv xoù aiarcô^vac (*). Âinsi, psychologiquemeût prépa- 
rés, on leur montrait des faits significatifs, des faits 
qui leur révélaient un état proprç à les rapprocher de 
la divinité et à les exalter. On rêvait les yeux ouverts, 
mais ces rêves étaient d'un si haut et puissant attrait 
qu'on s'explique l'attachement et la grande estime que les 
hommes les plus considérables de l'antiquité ne cessèrent 
de porter aux représentations éleusiniennes. 

Quant à connaître ces mystères dans tous leurs détails, 
nous ne pouvons. Qu'importe d'ailleurs? D'après ce que 
nous en disent, à mots plus ou moins couverts, l'hymne 
homéride à Gérés (*), Aristote, ApoUodore, Diodore, 
Hygin, Plutarque, Lucien, Pausanias, les Philosophumena, 
Clément d'Alexandrie, TertuUien, Porphyre, Amobe, Pro- 
clus, puis les monuments figurés^ nous en savons assez 
pour pouvoir dire que le fond sur lequel ils pivotaient 
était la doctrine de la continuité personnelle de l'homme, 
notre immortalité physique. La connaissance de cette 
durée se perpétuant à rindéfmi, la connaissance que 
l'homme est immortel dans l'ordre cosmique et cosmogo- 
nique empiétait, dans la pensée des premiers âges, sur la 
science divine, et son acquisition était considérée comme 
un rapt sur le domaine du créateur. Aussi la foi naîve et 
craintive, mais fort grossière, de la haute antiquité, recu« 
lant devant l'impiété des entreprises prométhéiques, s'était- 
elle déchargée d'une initiation si périlleuse sur un être 

(^) Aristoteles, ap. Synesium, De Dione, p. 48, édit. D. Petau. In-foL, 
1612, Lutetise. 

{*) Suivant R. Fœrster, Thymne date d'avant Solon, de la première 
moitié du Vile siècle. (V. Der Raub und die Rilckkehr der Perse- 
phone, p. 39.) 
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dont le caractère et les allures paraissaient naturellement 
convenir à l'acte qu'il fallait, à ce qu'on pensait, pour 
consommer un attentat subreptice et perfide. Ou Promé- 
thée ou serpent. L'audace des Grecs se complut comme 
plus généreuse dans Vemploi delà force ouverte; généra- 
lement, on préféra l'action cauteleuse. Le serpent domine 
donc dans notre mythe; mais le serpent était le phallus (*). 
Dans la célébration des mystères d'Eleusis, c'était le phallus ' 
qu'on exhibait aux yeux de ceux qui étaient jugés dignes 
de tout voir sans voiles. Cette présence du phallus est 
positivement affirmée par TertuUien (*), et la yonî («tSota 
ou mU) aussi y jouait un rôle. Ils y apparaissaient en 
relation avec Dèméter, la Première-Née (Protogenia) ^ et 
au suprême moment, moment qui dissipait les doutes de 
la chercheuse, on entendait une voix qui criait : us verse ! 
xwi enfante H! Ainsi, dans un mystère pascal dont on 

(*) L'identité du serpent et du phallus, outre ce que nous en avons 
dit déjà plus haut (p. 48, 60), se montre dans un grand nombre de mo- 
numents. Voir entre autres le Codex vaticanus reproduit par Kingsbo- 
FOiigh, et sur la planche XX des Archives de la Société américaine de 
France y L — Miçhel-Ange, dans un dessin qui est au Louvre (salle 2, 
\ HP 190), nous montre un Adam couché dont le phallus affecte la forme 
«nm serpent sortant d'entre deux figues et d'un feuillage qui le couronne. 

{*) Simulacrum membris virilis revelatur, (Tertullian.,i4(ft;. Valen- 
HmanoSy I. Cf. Glem. AI., Protrept, p. 19.) Pour être reçu, on pré* 
sentait comme offrande un porc ou un bouc, animaux aussi prolifiques 
que lascifs. Sur le rapport de Hermès changé en bouc avec Gora et 
Gérés, voy. Gerhard, Archàolog. Zeit, VIII (1850), col. 155. Les Phé- 
néates, qui passaient pour être les autochthones de l'Arcadie, célé- 
braient des mystères semblables à ceux d'Eleusis, et ils avaient dédié 
un Hermès qui portait sous son bras un bouc ou un bélier. (Pau- 
sanias, Arcadica (VIII), 14, 15; Elid. (V), 27. Cf. sup., p. 30.) 

(^) Phitosophumena, p. 115, éd. Miller. — Proclus, Comment in 
Platonis Timœum, p. 711, éd. Schneider. 
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nous a récemment révélé l'existence, Adam, réconcilié, 
crie à la femme : < Eve, Eve, épouse bienheureuse, ap- 
proche (^) ! » Â Eleusis, l'ithyphalle, au moment du ispà 
$(txv(urda(, dominait la scène et ne rentrait dans le soussol, 
la ciste scénique, que pour faire place à un épi, le plus 
noble emblème de l'énergie créatrice. 

C'était le démiurge lui-même, le père des dieux et des 
hommes, dont le serpent ou phallus était censé jouer le 
rôle le plus important dans les grands mystères. Ceux- 
ci étaient précédés d'autres, nommés les petits mystères, 
qu'on célébrait à Agrae, sur l'Hisse, rivière où se trou- 
vait aussi, au pied est de l'Acropole, l'Eleusinion, temple 
dédié à Déméter et Cora. C'est là où, à Athènes, com- 
mençait a la voie sacrée » qui aboutissait à Eleusis. 
Ces petits mystères, bien que confusément, complètent le 
mythe. Us nous apprennent que le dieu qui traverse le sein, 
M xô^LTTou Qsoç, Zeus, sous sa forme chthonique, zeùç ^^ôvcoç, 
c'est-à-dire Pluton, qui du serpent avait aussi le venin {% 
séduisit Coré ou bien Déo, sa mère, deux personnages 
sans cesse confondus en un seul (^), et que le rejeton de 
cette union subreptice, Jacchos, identique à Sabazius, 
accompagné du serpent, identique aussi à Zagreus, l'en- 
fant du serpent (*), péril pour se reproduire sous la forme 
d'un épi, le symbole d'une vie nouvelle tout comme l'enfant 

(*) Freybe, Dos Meklenburger Osterspiely v. 593 sq. 

(*) Claudian., De raptu Proserpinœ, 1. III, y. 244. Cf. Clem. Alex.< 
Protrepi,, p. 14; Tatiani Orat, ad Grœcos^ XIII, et note 7, éd. W. 
Worih, XVI, no 3; Jvpiier... Proserpinam filiamsuam sub dracoM 
specie violavit, 

(^) Olf. Mûller, Eleusinien, p. 294, dans TEncyclop. d'Ersch et 
Gruber; E. Gerhard, Antike Bildwerke, li 56. 

{*) Ibid., 1,54; Creuzer, Symb., IV, 214. 
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de l'autel-foyer, trxîc if' iarUxç, la consolation suprême, la 
ttXcfv, le JGn mot de tout le drame« Aux yeux des Grecs, 
ces mystères étaient purs, d^v opyitAv 0), comme Tétait 
l'intention dans laquelle, en Orient ainsi qu'en Occident 
(nous en avons déjà cité des exemples) (*), on érigeait 
le lingam ou phallus sur la tombe des êtres qu'on avait 
aimés. C'était dire qu'on le considérait comme le semeur (^) 
par qui tout revit, et que rien ne renaît s'il ne meurt 
auparavant (^). Und neues Leben blûht aus dm Ruinen. 
Seule, la sombre et sanguinaire religion des Phéniciens, 
à laquelle des Grecs ont emprunté presque toute la ter- 
minologie du tartare, chantait des hymnes à la mort {^) 
et lui érigeait des autels. 

Chez les Égyptiens ob, peut-être, ainsi que l'ont pensé 
Zoëga, Mûnter, Creuzer, Jacobs et d'autres, il faut cher- 
cher l'origine des énigmes et des mystères (*), particuliè- 
rement des mystères de Samothrace, source avérée de 
oeui d'Eleusis ; chez les Égyptiens, on donnait parfois 
même aux morts embaumés la forme ithyphallique. 

(') Aristophanes, Ranœ,^i. 

O V. sup., p. U, 46. 

(') Le mot npiocTnç ii*a pas un autre sens si, comme le pense MAI- 
lenhoff(D. Alterthumsk., p. 16), il est étymolog^quement identique au 
goth. fraiv et au scand. frio, semence. Cf. le franc, frai, œufs fécondés 
da poisson. 

C) Cf. I, Cmnth., XV, 36. 

(*) Voir les autorités, ap. Mûllenhoff, Llaud^ p. il8sq.,note,62sq., 
184 sq. 

(*) Hérodote, en plus d'un endroit de son ouvrage, le fait d'ailleurs 
clairement entendre, par exemple quand il dit (H, 55) que deux co- 
lombes noires, ^^o TrsXstdc^ç jxcXaivaç, s*enyolèrent du temple d'Ammon 
à Thèbes en Egypte, et que Tune d'elles s'établit à Dodone pour y cons-* 
tituer l'oracle de Zeus. 
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c C'était, dit M. de Rougé Q)y la manière la plus énergique 
d'exprimer cette croyance qu'au sein même de la mort re^ 
pose pour l'homme la promesse d'une nouvelle génération ». 
Maintenant, nous pénétrons aussi le sens des paroles 
sacramentelles que prononçaient les mystes pour être 
admis à l'époptie, à cette initiation suprême que le seul 
Démétrius Poliorcète emporta d'emblée, et qui étaient (^) : 
« J'ai jeûné, j'ai bu le cycéon f); je l'ai pris dans la 
ciste, et après avoir labouré, je l'ai déposé dans le cala- 
thus (^), puis du calathus dans la ciste >. Directement, 
tous ces mots sont fort anodins et se rapportent aux aven- 
tures mythologiques de Déméter ; mais leur sens est double, 
et en nous reportant à la situation que nous peint l'apo- 
logue biblique des ii« et iii^ chapitres de la Genèse, nous 
y voyons exprimé l'état premier de la femme, la jouis- 
sance sensuelle qu'elle se procure, puis les soins qu'elle a 
pour l'objet de sa passion et de son enivrement. Dans l'his- 
toire, il n'y a qu'Olympias, la mère d'Alexandre, qui soit 
autant infatuée du serpent (^), et qui, par suite de son 

(*) Notice des monuments égyptiens, p. 93, 2« édit. 

O Clem. Alex., Protrept.,ip. 18; Potier. Cf. Olf. Mûller, Elem- 
nien, 284; Gerhard, Anserl. griech, Vasenbilder, pi. LXXiV. 

(') Le mot xuxtuv, qui désigne un breuvage composé qui trouble, 
revient à un radical (xOg>>) dont le sens est indicatif du commerce sexuel. 

(*) Dans les fêtes de Gérés, où Ton portait en procession le cala- 
thus, les femmes, les filles et les enfants devaient craindre d'y plonger 
leurs regards. (Gallimaque, Hymn. à Cérès, 5.) Gf. Gerhard, ArcMo, 
Zeit., VII, 58, pL YI^ n» 8. On y voit un camée où est gravé un cala- 
thus contenant des pommes ou un phallus, présenté par un Silène à 
une femme qui a la sagesse de prendre la fuite. 

(^) Pausanias, IV, 14, cite encore Âristodama, mère d'Aratus, qui 
passa pour avoir eu commerce avec un serpent. La* mère du graiid 
Scipion aussi avait conçu d'un serpent. 
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exaltation sensuelle, fasse croire à son âls qu'il est dieu : 
eritis simt deus (*). Il le crut avec tant de conviction, 
qu'il décréta déesse sa mère (^) et qu'il immola à son 
infatuation ses amis les plus intimes^ Qitus et Callisthène. 



CHAPITRE VIII 



Exilé d'Athènes, Démosthène s'écria : « Minerve, com- 
ment peux-tu t'intéresser à une bête au$si méchante que 
le serpent (^) ! » Aujourd'hui, mieux instruits que l'illustre 
orateur, nous comprenons le muet langage du symbole. 
Hais de tout temps le charme du serpent a été si puissant 
sur les imaginations populaires qu'on en a usé et abusé, 
grâce à la connivence des poètes et des artistes, les corrup- 
teurs par excellence. Ainsi encore, dans les chants du 
Rhodope, le serpent apparaît pour se montrer funeste aux 
vierges; il dévore toutes les vierges qu'il peut atteindre, 
et il les atteint toutes (^). N'est-il pas le porteur du feu 
qui brûle et consume, le génie du principe rénovateur, 
le récipient de cette sève de vie et de continuité que les 
Indiens appelaient amrita, immortalité (^) ? 

Nous naissons ainsi et renaissons par te serpent ; nous 

(*) Plutarque, Alex., II, 111, XXVII. 

(^ Quinte Curce, X, 5. 

(') Démosthène ajoute encore le hibou et le démos aux bétes très- 
méchantes, x^xksnoiTarotç Qripiotç. (Plut., Demosth., XXVI.) 

(^) V. les chants du Rhodope, par Chozdko, dans le Bulletin de la 
Société de Lingfiistique, juin 1875, n® 13. 

1*) V. Mahâbhârata, cl. 1503 sq. 
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sommes tous, pour le dire avec saint Ephrem {^), sa pro- 
géniture, car il enlace le monde dans ses plis et replis ; 
les mythographes Taffirment (*) et les artistes aussi. Un 
tableau de Giordano, pour n'en citer qu'un seul exemple, 
représente Tamour couché sur le globe autour duquel 
rampe un serpent f). Les romanciers français ont nom- 
mément attribué une telle origine à l'illustre et puissante 
famille des Lusignans, en Poitou. C'est par la fée Mélusine, 
sous la forme de laquelle se produisit le serpent, que se 
vérifia l'oracle post eventum de Jehan le Maire : 

De Lusignao la très noble serpente, 
Mère iadis de princes et de roys {*). 

Le premier rejeton de la lignée fut « le preux vaillant 
Urian », nom qui donne à réfléchir (^). Et c si ces dis- 
cours ne satisfont à l'incrédulité de vos seigneuries, pré- 
sentement visités Lusignan, etc. Là trouverez tesmoini» 
vieux de renom et de la bonne forge, lesquels vous juge- 
ront (sic) sur le bras saint Rigomé, que Mellusine leur 

(«) s. Ephraemi Carmina XXVII, 15, éd. G. Bickell,p. 123. 

(») V. sup., p. 62. 

(') V. Galerie du Louvre, no 208. 

(*) Jehan le Maire de Belges, Le Triomphe de Vamant vert (incu- 
nable), la seconde epistre. Cf. Melusiney par Jehan d*Arras, p. 66, éd. 
Ch. Brunet. Elle c se mua en forme de serpent mouH grande, groise 
et longue comme de xv pies » (p. 358). Plus anciennement déjà, Mé- 
lusine avait épousé Sigfried, petit- fils de Cbarlemagne, dans le Luxem- 
bourg. (V. Zeit'sch. fur D. M, J, 309.) 

(^) Par antithèse d'Uriel (Oriel en copte), flamme de Dieu (un des 
quatre archanges), Urian a sans doute le sens de « flamme de S«ttan.>' 
Cf. Goethe, La nuit de Walpurgis : Herr Urian sitzt oben drauf. U se 
peut cependant que ce nom soit simplement le magyar orias (ailleurs 
nrias)y géant. 
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première fondatrice aveit corps féminin jusques aux 
boursavitSy et que le reste en bas estoit andouille serpen- 
tine, ou bien serpent andouillique (^). > D'ailleurs au- 
jourd'hui encore, il y a dans la. petite ville de Lusignan, 
€ moult esbahie ». d'avoir eu pour dame « la figure d'une 
serpente >, une rue qui s'appelle, en souvenir de la femme 
du comte Raimondin, < rue Serpente "». 

Cependant, laissons là le mythe facile et inépuisable 
du serpent, et essayons d'expliquer ce qu'il en est de 
Farbre de vie, chetz ha chaîim, qui, comme l'arbre 
de la connaissance du bien et du mal, est placé au milieu 
du jardin. Dans le conte du Bundehesh aussi il est parlé 
de deux arbres qui s'avoisinent : le harviçptokhma et le 
gaokerena (*). Le premier, qui contient toute semence, 
pourrait passer pour un symbole phallique, tandis que 
Taulre, qui est pour éloigner la douloureuse vieillesse et 
pour servir à l'obtention de l'immortalité, serait l'arbre 
de vie de l'enclos biblique. Le Véda le nomme divo 
vfikshah, l'arbre céleste, et la Kâthaka-upanishat le dé- 
signe par amrita, immortalité f ). 

L'étude comparative nous montre ainsi que les inter- 
prètes qui ont pensé que les deux arbres du document 
mosaïque sont identiques et qui lisent le texte : lignum 
vitœ seu lignum scimtiœ boni et mali (^), se trompent. 
n y a deux arbres différents. Cela est d'ailleurs évident 
par ce que dit Elohim en éloignant Adam et Eve, après 
qu'ils eurent consommé leur action, de l'arbre de vie, afin, 

(») Pantagruel, IV, 38. 

O Le Bundehesh, IX, XVIII, éd. Justi. 

(') Rig-Véda, I, 164; Kâihaka-^p., VI, 1. 

{*) D. Calmet, Comment, sur la Genèse, p. 81, éd. 1715, in*4. 
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dit le texte, qu'ils n'en mangent pas et vivent éternelle- 
ment (*). 

Que l'arbre de vie que le buddhisme connaît sous le 
nom de bodhidruma, et qui dans le Yéda encore est 
l'arbre au beau feuillage, vjiksha supalâçe{*)j sous lequel 
Yâma nous a placés ; que l'arbre de vie est un symbole, 
la chose n'est guère douteuse ; mais pour savoir ce qu'il 
représente au sens propre et naturel, on est réduit à 
émettre des conjectures. Cependant, puisqu'il faut se pro- 
noncer, je dirai que la métaphore biblique, avec laquelle 
s'accorde celle des Indiens et des Perses, est, ce me 
semble, équivalente à la figure éleusinienne de l'épi mûr 
dont l'apparition terminait le drame mystique. Le rapport 
qu'il y a entre ces deux symboles également représentatifs 
de la vie n'offre aucune obscurité, mais cela ne nous 
révèle pas encore le fait physique qu'ils voilent à nos 
regards. 

Après y avoir longuement réfléchi, je trouve possible 
de soutenir que l'arbre de vie est la figure du nombril (^). 
L'ombilic apparaît aussi dans les mystères d'Eleusis / il 
signifiait la virilité : xoi op^oXcx; onsp 6(77^ àv^ptia (^). Mais un ' 
peu plus loin, le texte le définit au naturel en l'appelant 
le joint ou l'harmonie de la respiration, de l'esprit vital : 

(*) Genèse, III. 22. 

O LalUa-Vistara, 190. 1; 427, 1. R.-Véda, X, 135: Yamin 
vrikshe supalâçe devaUi sampibate yamah atrâ no viçpatih pitâ pu- 
rânân anuvenati, c sous cet arbre au beau feuillage où Yama boit avec 
les dieux, le père des hommes a raogé nos ancêtres. » 

(^) Sur les monuments assyriens où apparaît auFsi Tarbre de vie, 
Toffrande symbolique qu'on lui présente est la pomme de pin. (V. 0. 
Jahn, Ârchàologischer Anzeiger, déc. 1857.) 

(*) Ovigems Philoiiophumena, V, 20, p. 144, éd. Miller. 
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âpitovU 7rvsu|X0eroç. Nous voici dans la bonne voie interpréta- 
tive^ si je ne me trompe. En effet, l'ombilic est l'organe 
au moyen duquel l'homme, avant de naître au jout*, respire 
et se nourrit ; il fournit seul, dit la physiologie, à la res- 
piration et à la nutrition de l'enfant pendant toute la 
période embryonnaire (*), et sa tige occupe le point cen- 
tral du corps. Eh bien, l'arbre de vie aussi est placé au 
milieu du jardin qui est l'emblème du corps paradisiaque 
de l'homme (^), et comme le cordon ombilical est coupé 
après la naissance, l'arbre de vie est ôté à l'être humain 
sitôt qu'il est né à l'existence consciente ou à la connais- 
sance réfléchie. Notre apologue nous dit ainsi l'évolution 
première de l'intelligence humaine, évolution dont l'homme 
a pu conserver le vague et flottant souvenir, et à laquelle 
la critique peut conclure par analogie physiologique re- 
lative au fœtus. Encore aujourd'hui, certains peuples 
attachent, on dirait par une sorte de réminiscence pri- 
mordiale, une grande valeur à la possession d'un cor- 
don ombilical, dans la croyance qu'il procure une longue 
vie (^). 

Ainsi, l'arbre de vie figure la communication de l'homme 
primordial avec la nature extérieure, à l'instar de l'om- 

* 0) Cl. Bernard, Phénomènes de la vie, dans Rev. scient., 24 oc- 
tobre 1874. 

{*) L'interprétation n*est pas aussi insolite qu'elle pourra paraître à 
quelques-uns. La mythologie Scandinave voit dans le monde le corps 
dTmir, l'homme primordial. (V. Holtzmann, D. M., p. 190 et 194.) 
Souvent Thomme a une valeur ethnographique ou géographique. 
(V. la Table des pevpks.) Un pays a donc pu à son tour représenter 
un homme où Thomme en général. 

(') Morillot, Mythes et légendes des Esquimaux du Groenland, lU, 
1, dans les Actes de la Société philologique, 1874. 
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bilic qui efifectue la commanication entre l'enfant et la 
mère jusqu'à la naissance de l'enfant. A ce moment, la 
tige ombilicale, l'arbre de la vie première, disparaît; 
l'homme respire par d'autres voies, par des voies person- 
nelles, pour m'exprimer ainsi, et il ne reste de la pre- 
mière, dit un physiologiste, qu'une marque comme d'une 
bourse dont on aurait tiré les cordons. Mais cette marque 
demeure ineffaçable, et, continuant le premier mythe, 
elle nous fait comprendre comment et pourquoi tous les 
peuples primitifs voient chez eux le centre de la terre 
mère, de leur terre natale à chacun. C'est chez eux que 
les Indiens placent, au milieu de la demeure par excel- 
lence, la demeure de Yama, le séjour des heureux : 
madhye divak svadhayâ mâdayante (*). C'est dans l'Iran, 
le milieu de la terre, qu'est, chez les Perses, le séjour de 
Yima et des siens {\ L'om|}ilic de la Grèce, Delphes, était 
l'endroit où se concentrait la vie morale et religieuse de 
la nation. Au rapport de Strabon, Delphes passait pour 
être placée in medio totius terrarum orbis ('); elle en 
est pour ainsi dire la matrice (5s>^ç, garbha), et une mé- 
daille, décrite par Brôndsted (*), vient appuyer un senti- 
ment déjà fortement exprimé par Pindare (*). Aux yeux 
des Tibétains, c'est dans leur pays qu'est situé le nombril 
du monde, ssaji-lte^ et sans doute que les Égyptiens pen- 
saient qu'il en était de même du leur, car Amon, leur 
dieu principal pendant une longue période de leur his- 

(*) fli>F^da, X, h. 15, st.14. 

(*) Vendidad, II, 97 sqq.; Anquetil, Zend-Aveitay II, 409, note 1. 

(») Strab., IX, 3, 6. 

{*) Brôndsted, Voyage dans la Grèce, p. 120, in-fol. 

(») Pind., Pylh., IV, 6. 
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toufe, le grand dien thraBi et itbyphalliqQe, le générateur 
par excellence, avait la forme d*mi nombril fait par une 
émeraude (*). 

Les Chinois croient habiter le ichung-kné, l'empire du 
milieu. Les Scandinaves se disaient originaires d'Âsgard, 
dans le Midhgardhrj la demeure du milieu (^), et les 
Romains se flattaient que l'Italie était au beau milieu, 
entre le levant et le couchant, intet* orius occasusqm 
médium (^). Enfin la légende chrétienne veut que le nombril 
du monde soit au centre du Katholikon de l'église mère 
par eicellence, l'église du Saint-Sépulcre à Jérusalem {*). 

Pourra-t-on nier que dans tout cela il n'y ait quelque 
réminiscence d'un clos organique primordial, comme le 
présente symboliquement, si je ne me trompe, le jardin 
d'Eden ? Ce sentiment, bien que dégénéré, se trouve aussi 
au fond de la prétention des Américains qui croient que 
leur pays est le centre du monde, et qui, en conséquence, 
appellent Boston, leur cité par excellence, the Hub, le 
moyeu (de la roue de l'univers) (^). Une idée pareille a 

(') Umbilico simUis,.. smaragdo. (Quinte Curce, IV, 7.) Pourquoi 
formé d'une émeraude? La Vierge-mère est comparée à une émeraude 
dans un ehant du moyen âge, et la glose explique : Snuiragdus a iota 
semper est amator castitatis et non potest sustinere coytum, nisi rHnh 
patur. (V. Alemannia, II, 223.) c L'émeraude seule mérite de verdoyer 
sur ton sein, » dit Lyncée à Hélène. {Faust, Ille acte.) 

(«) V. Gylfaginning, 9, dans l'Edda de Snorra, I, U: Cf. Yôlwpà, 
4, dans TËdda de Saemund. Cf. Tacite, Germania, 3, où le bourg des 
Ases, Asciburgium, est transplanté sur les bords du Rhin, in ripa 
Rheni, qui marque le centre du monde celtique et germanique, une 
seule et même race, suivant Holtzmann et d'autres. 
. (') Pline, Hist. nat,, XXXVII, 77; cf. III. 6. 

{*) Socin, Pal. u. Syr., p. 207, 

(*) Fr. Ratiel, Boston, dans la Kôln. Zeit, du 31 juillet 1874. 
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été émise aussi par la vanité parisienne, c Nous sentons, 
non sans un certain orgueil, dit un journal, que Paris est 
le nombril de la terre 0). > 



CHAPITRE IX 



J'arrive maintenant à la partie principale de ma tâche. 
Elle consiste à dégager du mythe de la femme et du ser- 
pent le fait qui nous dira pourquoi une évolution physique 
et morale prévue dans la nature humaine, puisqu'elle s'est 
accomplie, a eu le pouvoir d'abaisser l'homme à ses propres 
yeux et de le couvrir de honte. 

Schelling qui, autant que je sache, est le premier qui a 
porté le scalpel d'une sérieuse critique philosophique dans 
la légende génésiaque ('), Schelling y a bien vu un mythe 
psychologique ; seulement les conclusions de cet émincnt 
penseur sont trop restreintes, car elles aboutissent à un 
enseignement purement moral. Mais il y a ici plus qu'une 
simple didactique, il y a une révélation historique de pre- 
mière importance, et on s'attend à ce que Schelling en 
dise le mot quand il donne pour motif des actions des pre- 
miers humains l'amour de soi, amor sui, cet amour 
exagéré et partant vicieux, qui a nom égolisme. Mais le 



(') Le XIX^ siècle du 24 avril 1875. 

(*) V. dans le ier volume de ses Œuvres complètes (1857) la disse^-^ 
tation : Antiqvissimi de prima malorum humanorum origine philoso^ 
phematis Gènes. III explicandi tentamen criticum et philosophicuim. 
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mot ne lui vient pas ; voyons si nous serons plus heureux, 
et précisons, dans ce but, l'état de la question. 

L'être humain, en si parfaite unisson avec la nature 
cosmique, que pour ainsi dire il se confondait avec elle, 
était d'abord androgyne. Puis un moment arfiva où, par 
le jeu des intentions cosmologiques, il se vit dédoublé. 
En cet état, il ne se nourrit ni ne respira plus, l'une de 
ses moitiés par l'autre, comme l'enfant qui est encore ren- 
fermé dans le sein de sa mère, mais ses deux corps eurent 
chacun une existence indépendante. 

Entièrement heureux, parce qu'il était tout instinctif, 
tout inconscient, l'homme primordial trouva, semblable à 
l'enfant, les jouissances de sa vie dans le libre et insou- 
ciant emploi de ses quatre membres, et cette existence 
paradisiaque dura jusqu'à ce que, par suite de son dédou- 
blement, s'éveillèrent en lui, sous la forme qu'elles ont 
conservée depuis, les passions sexuelles. C'est que, avec 
ces passions, naquit aussi, violent et presque irrésistible, 
le sentiment du moi, l'orgueil de la force individuelle, et 
soudain l'homme se sentit capable de faire par lui-même 
œuvre de démiurge, la force de produire, comme Elohim, 
un être à son image et à sa ressemblance. Moment 
psychologique fatal ! Cet état lui causa un trouble si 
profond que l'heureux équilibre de son être en fut à 
jamais rompu. Il put, il est vrai, satisfaire ses désirs, 
mais cette satisfaction le mit incontinent dans une situa- 
tion dont l'avertit la voix railleuse de Jahwéh, c'est-à-dire 
la voix souveraine de sa conscience, le remords. Aupara- 
vant, sa conscience ne lui avait encore rien dit, parce 
qu'elle n'avait rien à lui dire ; mais dès qu'il eut, poussé 
par la chair, empiété volontairement, avec une intention 
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téméraire, sur le domaine du démiurge, elle lui parla avec 
raillerie (hônida), le rendit honteux et le fît rougir de 
lui-même. Ainsi disparut la chasteté, la pureté native de 
l'âme, et à sa place la honte mit son équivoque, la pudeur. 
Les hommes virent qu'ils étaient nus, et ils en eurent 
honte. Pourquoi l'homme eut-il honte de se voir nu? Que 
peut*il y avoir de honteux dans la nudité ? Rien ; aussi 
l'homme n'avait*il d'abord éprouvé aucun tourment à ce 
sujet. Mais l'acte sexuel consommé, son moral se sentit 
frappé ; il vit du mal là où il n'en avait pas vu et où, la 
chose considérée en soi, il ne saurait y en avoir. Uais 
voilà que sa nudité lui mettait sous les yeux, à tout ins- 
tant, la folie d'une entreprise manquée, la folie d'avoir 
voulu égaler, par la force de sa chair, la puissance créa- 
trice du démiurge. Avoir voulu faire concurrence aux 
fonctions souveraines d'Elohim ! Le malheureux eut peur, 
et la mort dans l'âme, il courut se cacher. Il connut qu'il 
est une puissance jalouse qui ne souffre pas que la créa- 
ture sorte du rang qui lui est assigné dans l'ordre des 
choses; il connut qu'il est un Dieu. Tant il est vrai le 
mot d'un ancien : Privms in orbe deos fecit timor (*). 

(^) Petronius, Fragmenta, 5. Cf. Revue de linguistique, oct. 1872, 
p. 18 1. On sait que les anciens étaient singulièrement frappés de la 
pensée que la Divinité est jalouse de tout succès humain qui dépasse la 
commune mesure, et ils avaient à ce sujet inventé une déesse qui re- 
présentait cette envie,' à savoir Némésis, et imaginé la fable de la 
botte de Pandore. Voyez aussi, comme un exemple remarquable de ce 
sentiment, les paroles que le vainqueur de Persée, Lucius Paulus, pro- 
nonce devant le peuple la veille de son entrée triomphale : c Si parmi 
les dieux immortels, s*écria-t-il, il en est un qui soit blessé de l'éclat 
de ma fortune... si quis eorum invideret, etc. » (V. Velleius Paterculus, 
Hist, rom,, 1, 10.) Quant à l'aphorisme de Pétrone, il y a au livre V du 
poème de Lucrèce^ t. 1217 sqq., un beau commentaire, par anticipatioi* 
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p Oui, c'est en définitive la peur, le sentiment qui domine 
la force de l'homme le plus fort, fût-il Ajax ;ou Pompée, 
c'est la peur qui révéla, à ne pas s'y tromper, à nos pre- 
miers ancêtres que la nature a un maître, et cette peur 
fut, comme de juste, la suite immédiate de leur présomp- 
tion de s'être posés en Eloliim et de la honte qu'ils 
eurent d'avoir échoué dans leur entreprise. L'homme se 
couvrit donc ; il sentit qu'il ne pouvait plus rester ofut/oo; 
sans ceinture, comme l'être chaste et innocent ; il eût 
voulu se cacher à lui-même. « Tantost et incontinent qu'ilz 
eurent péchié j), dit en son langage naïf un ancien docu- 
ment français, « ilz se hontoièrent l'un de l'autre, et par 
espécial orent honte et confusion de cellui membre dont 
généracion de lignée est créée et multipliée. — Pourquoy 
plus de cellui membre que des autres? — Pour ce que ils 
cogneussent bien que ceulx qui vendroient d'eulx seroient 
conceuz par celle manière-là 0) ». Soit ; mais ce n'est pas 
la raison efticiente de la honte et de sa compagne la pu- 
deur. La raison efficiente du secret honteux où sont tenus 
chez tous les peuples, sauf chez les races indépendantes 
en leur origine de la nôtre, les organes sexuels et les 
fonctions qui leur sont dévolues, est dans le motif de l'acta 
tout naturel en soi de la première cohabitation sexuelle* 
Mais quel est ce motif? Qu'on médite ces paroles d'Ézé« 
chiel : «c Tu habitais^ dit-il, dans le jardin des délices du 
Seigneur... parfait dans tes voies depuis le jour de ta 
naissance jusqu'au jour où l'orgueil a été trouvé en toi« 
Quand tu voulais multiplier tes trésors, tes entrailles ont 



(^) V. Les Demandes faites par le roi Charles VI, etc., d'après ua 
ms. de la bibloth. du roi, p. p. Grapelet^ 1833^ préf., p. vu. 
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été remplies d'iniquité, et tu as péché... Ton cœur s'est 
enflé de ta beauté, et tu as perdu ta sagesse et ta gloire^ 
et tu as été renversé sur la terre, et je t'ai donné en 
spectacle... Tu as souillé ta sainteté (^) ]», ta pureté^ ta 
chasteté. 

Ces paroles nous auraient mis sur la voie, si nous ne 
l'avions trouvée déjà dans le mot de la Genèse : c Vous 
serez comme des dieux ». Il est ainsi évident que l'acte 
sexuel des premiers hommes avait été perverti en prin- 
cipe et vicié dans son but par l'intention orgueilleuse de 
faire, comme on dit, pièce à Elohim et de s'admirer, de 
s'adorer, autre créateur, dans sa propre créature. Tant 
que l'homme avait été mâle et femelle à la fois, c'est-à- 
dire hermaphrodite, son penchant à s'adorer, manquant 
d'objet extérieur, n'avait pas trouvé à se satisfaire. Mais 
dès qu'il fut deux, et par suite trois, Tidolâtrie naquit à 
la réalité et eut ses coudées franches. Qu'il s'agisse 
d'idolâtrie en tout ceci, c'est ce dont on ne peut douter 
vu la définition du mot, qui signifie fornication par ex- 
cellence (^). En effet, l'idolâtrie, pour qui la pénètre 
bien, ne fait que répéter l'acte d'orgueil, tant d'esprit 
que de matière, dont nous entretient notre légende. 
Elle seule du reste fait pleinement comprendre pour- 
quoi l'homme devint honteux. Eve, suivant une tradi- 
tion musulmane, eut honte d'avoir fait tant d'enfants, et 
elle se cacha devant Dieu (^). Elle eut honte d'une ma- 
ternité qui, au Ueu de réaliser ses pensées présomptueuses 

(*) Êzéchiel, XXVIIÏ, 13 sqq. 

(») V. Sapientia, XIV, 12; Jérémie, III, 2, 9; Ézéch., XVI, 5, 20; 
XXIII, 29; Osée, II, 2, 4; IV, 12; V, 4, et aliHpluries. 
(^) V. W. Meozel, EtymoU Forschungen, I, 40.1 
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et de placer sa personne dans la gloire démiurgique, ne 
lui avait donné, par sa fécondité, qu'autant de témoins de 
sa faiblesse et de son abaissement. C'est le comble de la 
misère, remarque Goethe, quand la honte s'unit au dom- 
mage. L'acte qui l'avait rendue mère devait donc laissera 
Eve un sentiment ineifaçable d'humiliation et d'avilisse- 
ment ; la sensation qu'elle en éprouvait devait être comme 
si on lui avait craché à la figure ou in sinum, et ainsi 
elle n'eut garde, plus encore que son complice, de montrer 
désormais au grand jour l'organe qui avait été l'instru- 
ment de sa déception. La légende ne dit pas si elle se 
voilait aussi le visage [avec ses cheveux ou autrement, 
mais saint Paul supplée à ce silence en affirmant que la 
chevelure a été donnée à la femme comme un Voile qui 
la doit couvrir (*). Il se peut, en effet, que l'habitude des 
femmes de porter un voile et, comme en Orient, d'y 
ensevelir leur figure, usage que les jeunes épousées con- 
servent encore dans notre libre Occident, tient par une 
réminiscence obscure à la honte qui couvrit la mère de 
notre race. S'il n'y avait pas une raison de ce genre, 
pourquoi encore la vierge, qui est sur le point de devenir 
épouse, est-elle saisie d'une indicible tristesse? pourquoi 
rougit-elle et son visage se trouve-t-il inondé de larmes ? 
Ce n'est certainement pas par pure sentimentalité, car le 
fait n'est pas signalé seulement chez les Allemands (^), 
mais aussi chez les Indiens, tant anciens (^) que modernes, 
principalement chez les Kaller, cette caste inférieure qui 



(*) Qnomam capilli pro velamne ei dati stml. (I Corinth.^ XI, 15.) 
(*) Zeitschnft fur D. Alterthum, XVII, p. 576. 
e) V. Atharva-Véda, XIV, 2, çl. 60. 
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n'a que faire de la sentimentalité (*). Chez les Grecs aussi, 
les vierges, au moment de firanchir le pas &tal, étaient tristes 
et avaient l'air abattu ; les monuments figurés en font 
foi ('). Cependant le peuple grec, cela est certain, n'était 
pas sentimental ; sa nature aussi limpide que rcrf)uste s'y 
refusait. Si donc la femme, au moment d'échanger le 
trésor de sa virçinité contre une déception, pleure et se 
voile la figure (^), il y a une raison historique qu'il faut 
reconnaître sans aller pour cela avec l' Apôtre flétrir le 
sentiment qu'elle éprouve en disant que c'est honteuic, 
ttirpe est, si elle ne se voile point la tête (*). 

Cependant toute cette honte et la torture de la pudeur 
qui en naquit, si elles furent toute une évolution dans la 
vie morale de l'homme, manquèrent d*effet réparateur, et 
l'humanité était désormais condamnée à se dire comme 
Marguerite : 

Ma ptix est perdue ; j'ai le cœur oppressé. 
Jamais je ne retrouverai le repos, 
Jamais, jamais. 

En effet, au lieu d'affaiblir en son âme l'idée que 
l'orgueil physique, le soulèvement de la chair y avait fait 
nattre, l'idée de s'adorer lui-même dans son œuvre, Pen- 
fant, et d'adorer aussi, cela va de soi, la femme, l'ins- 
trument indispensable pour effectuer cette idée, l'évo- 
lution psychologique qui se fit au moment fatal ne put 

(^) Leur nom veut dire c voleurs. » Aujourd'hui ce sont des sou^ 
dards surtout. (V. Graul, loc. U, II, 178, 180, 282.) 
O Friedrichs, Archaol. Zeit., XIII (1855), col. 84, pi. LXXX. 
C) Cf. Wolf, ZeUsch. fur D. M., I, 397. 
{*) Corinth., XI, 6. 
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qu'exagérer le sentiment du moi, et l'homme mit à s'adorer 
lui-même une obstination maladive qui a abouti à per- 
vertir toutes les religions. Ce n'est pas Dieu, l'Être pur et 
simple, qu'on y adore, c'est une divinité créée à notre 
image et ressemblance, c'est l'homme avec toutes ses pas- 
sions. Et, quant à la femme, en dépit de tout le mal 
qu'on ne se lasse de dire d'elle, depuis Manou (*), elle 
conserve chez tous les peuples de nôtre race le prestige 
et les allures d'un être supérieur; elle est Hélène ou 
Marie ; elle est déesse chez les anciens comme chez les 
modernes ('). Tacite remarque des femmes germaines 
qu'elles avaient, aux yeux de leurs compatriotes, quelque . 
chose de saint et de prophétique. Velléda était honorée 
comme une divinité : numinis loco habitam (*), et les 

(0 c Manu, dit le texte (IX, 17), a donné en partage aux femmes 
l'amour du lit et de la parure, la concupiscence, la colère, les mauvais 
penr^hants, le désir de mal faire et la perversité. » Proudhon n'a pas 
mieux dit. Cf. Spence Hardy, Eastem monachism, 140: c Toute 
femme ayant une bonne occasion, dit le Buddha, fera ce qui est mal. » 

C) Les mystiques rivalisent ici avec les poètes et les dépassent. 
D'après eux, Marie est la femme de Dieu, smwîp {Grazer MarienUben, 
dans Zeitsch. f.D,A. XVII, p. 546) ; elle est mère partndtvîs de celui 
dont rÉtemel est éternellement le Père; elle peut toc^urs dire comme 
Dieu à leur commun fils : Ego hodie genm te; eUe est mmUMr amtola 
sole; elle complète la Trinité et ne la représente pas seulement (ce 
qui serait déjà fort joli) ; enûn elle a procuré au Père, au {"ils et au 
Saint-Esprit une gloire qu'ils n'avaient pas. (V. Aug. Nicolas, lA Vierge 
Marie, p. 336, 344, 368, 370, 376, édit. 1856.) Ce sont là des imagi- 
nations d'un particulier, dira-t-on ; l'Église ne connaît pas cette doc- 
trine impossible. Mais si vraiment, elle la connaît, et de plus elle la 
consacre. Il y a au Vatican deux tableaux faits par ordre du pape 
Pie IX, où la Vierge occupe la place de Dieu le Père, qui lui-même 
avec le Fils est relégué au second rang. (Max Schlesinger, Gazette de 
Cologne, 2 janvier 1876.) 

C) Tacitus, Germania,yiU, 
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Grecs, les Ktrusques et les Romains n'étaient pas loin 
d'agir à cet égard comme les Celtes et les Allemands. 
N'est-ce pas chez les Grecs que la majesté du sexe dis- 
pensait la femme de monter sur la scène ? La conscience 
qu'elle avait de son ascendant sur l'homme était si entière, 
que la cpurtisane Aspasie (^) pouvait dire aux officiers de 
Cyrus, qui l'appelaient auprès de ce roi: <t Le premier de 
vous qui mettra la main sur moi s'en repentira (^) ». Et 
personne n'osa l'approcher. Chez les Étrusques, la famille 
s'honorait volontiers d'adopter le nom de son aïeule, et les 
monuments funéraires témoignent que lafenmie était l'égale 
de l'homme (^). Chez les Romains, le respect de la femme 
était, s'il est possible, plus grand encore. Non seulement 
on l'appelait déesse, dm, mais on lui rendait volontiers 
un culte après sa mort : ut nuimn colit. Un grand nombre 
de monuments ftméraires, où on la voit même représentée 
sous la forme d'une divinité, témoigne de ces disposi- 
tions {*). l\ en était ainsi dans l'Inde, tant chez les 
sectateurs de Brahma que chez ceux du Buddha, et 
cela malgré toutes les diatribes que Manou et Çâkya sont 
d'ailleurs censés lancer contre elle. Le bouddhisme notam- 
ment reconnaît que pour|[robtention de la perfection mo- 
rale, la femme ne le cède en rien à l'homme, et si elle ne 

(*) Qu'il ne faut pas confondre avec la célèbre amante de Périclés. 
GeÙe-ci était de Milet, l'autre de Phocée. 

{*) Otp^srac yJvTOi toutuv oç ov e^î Trpoaayày^ ràç ^sîpocç, (Plut., 

Artaxerces, XXVL) 

(') Corssen, Ueher die Spr. der Etrusk., II, p. 520 sqq. 

(*) y. OrelU, Inscriptionum latinarum colkctiOj n» 4456 ; cum vixU 
dea et sanctissima dicta est, lit-on dans Tinscr. no 4647 ; Deœ daminœ 
Rufiœ, no 4588; Deœ sanctœ meœ, n« 7348. Cf. Tinscription que donne 
la Civilta cattolica, 4858, no 192. 
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peut devenir un buddba en conservant son sexe, elle peut 
du moins, tout comme le buddha, mériter le nirvana 
après s'être transformée en homme (^). Quant aux brah- 
manistes, ils n'hésitent pas à ériger des sanctuaires à des 
femmes. Draupadi, par exemple, la femme des Pandavas, 
en a un à Sandirapadi, près Trankebar (*). 

En effet, « partout ou les femmes- sont honorées, 
pujyante, les divinités sont satisfaites ; mais lorsqu'on 
ne les honore pas, tous les actes pieux sont stériles, 
aphalâh (^) ». 

Il est donc faux de dire que c'est le christianisme qui a 
enseigné au monde le respect de la femme. Le vrai est, 
au contraire, que saint Paul, en disant que c l'homme n'a 
point été créé pour la femme, mais la femme pour 
l'homme (^) », a ouvert la porte à tous les abus dont la 
société chrétienne n'a jamais cessé de se rendre coupable 
envers la femme (^). Si la chose n'est pas allée au pire, 



(^) V. les analyses d'ouvr. bouddh., par Csoma de Kôrôs, dans le 
XX* vol. des Asiatic Researches. 

(*) Graul, Reise in Ostindien, II, 26. 

(') Mânavadharmaçâstram, III, 56; cf. 58. Celui qui tient à con- 
naître la pensée des peuples les plus divers sur la femme trouvera à 
se satisfaire en parcourant la Polyglotte der OrienicUischen Poésie 
compilée par Jolowicz. Leipzig, 1853. 

(*) I Corinth., XI, 9. 

(^) Jusqu'à la boucler c à la Bergamasque. » (Rabelais, Pant,, III, 
35.) Les ceintures de chasteté furent une invention de la catholique 
Italie. On sait qu*on les inventa à Padoue. Mais dans la c trés-chré- 
tienne » France aussi on en usa, et même la tradition ne s*en est pas 
perdue dans ce pays c chevaleresque. » On lit en e£fet (le 14 oc- 
tobre 1875) dans un journal très-répandu le prospectus d'un industriel 
d'Âveyron annonçant la vente, au prix de 120 fr. et au-dessus, d'appa- 
reils « gardiens de la fidélité de la femme, » avec armure et serrure. 
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suivant le principe posé par l'apôtre, il faut en rendre 
grâce à l'excellente nature de notre race. C'est encore à 
cette disposition naturellement pleine de respect pour la 
femme qu'on doit les manifestations qui se font jour en 
faveur de l'égalité légale des deux sexes, égalité que le 
génie de la langue germanique a d'ailleurs, on peut le 
dire, consacrée à l'avance en créant des termes tels que 
woman et syman (^), comme qui dirait maître de compte 
à demi avec l'homme. On raconte que des armées, qui 
déjà pliaient et lâchaient pied, ont été ralliées par les 
femmes, a feminis restitutœ (*). 



CHAPITRE X 



Maintenant, pour reprendre le fil interrompu de ce qui 
fait ici le sujet de notre argumentation, citons comme un 
exemple du penchant irrésistible de chercher dans les 
parties sexuelles un motif d'exaltation [personnelle les 
agissements de ces singuliers sectaires qu'on appelle 
Skoptsy. On sait, par un célèbre procès qu'on leur a 
intenté en 1871, que « les blanches colombes, beUé go- 
louby », comme ils se nomment eux-mêmes, parviennent, 
selon ce qu'ils croient, à l'état de purs esprits, à l'état 
même de Dieu, en s'émasculant, en retranchant de leur 
corps l'organe qui a motivé l'oracle menteur de Veritis 

0) Sy îDiU in dem hause syman sein, (Poème du XVI* siècle. Y. 
Bibl. des litter, Verein» in Stuttgart, XIX, n» 4, p, 29.) 
(-) Tacite, Germ., VIII. 
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sicut DU. Mais quoique menteur au sens direct, il ne s'en 
vérifie pas moins dans les imaginations de l'orgueil qu'il a 
fomentées, n'importe le rôle, soit positif, soit négatif, qu'y 
occupent les choses sexuelles. 

C'est d'ailleurs sous les formes les plus diverses que se 
produisent ces rêves et que l'homme tend & les réaliser. 
Ainsi en est-il des arts plastiques. Les législateurs religieux 
se sont donc accordés en tout temps à, défendre la repro-» 
duction artistique de la figure humaine, Ce pastiche de la 
création de l'homme se prête en efiet on ne saurait mieux 
à la satisfaction de l'orgueilleux moi. Mais les efibrts des 
législateurs ont été vains* Le pli était pris, et rien n'a pu 
ni ne pourra probablement jamais l'effacer. L'homme conti* 
nuera à faire un dieu de lui-même, et le Deus de Z)eo, tout 
comme c le Un de Un Py quoique intentionnellement on 
ait voulu formuler ainsi le dogme du monothéisme, a 
tourné, avant qu'on ne s'en doutât, au sens de l'anthro- 
pomorphisme. La passion sexuelle a rendu Tanthropo- 
morpbisme indéracinable. Nulle religion plus que le bud* 
dhisme n'avait fait divorce avec lui ; il avait circonscrit la 
destinée humaine dans la limite des évolutions cosmiques, 
lui donnant pour dernier terme, en tous sens, le nirvana, 
l'extinction dans l'atome universel, la substance amorphe 
du monde. Mais, sauf quelques rares exceptions 0), cette 
pure doctrine philosophique n'a pas pu se maintenir dans 
les esjprits ; on est revenu à l'anthropomorphisme avec 
l'Adibuddha et les hiérarchies célestes. Lfr christianisme, 
à quelques tentatives isolées près, comme celles de Molinos 

(*) Les buddhistes du Sud (Geylan) soutiennent doi Verwhen dês 
GeisUSy le nirvana de Çàkya Muni encore aujourd'hui. (Graul, 1. 1., II, 

279.) 
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et de Fénelon, n'a même jamais essayé de répudier la 
divinisation de l'homme ou l'humain Dieu. Il ne le pou- 
vaity car son fondateur est anthropomorphite dans l'âme ; 
son moi humain et Dieu ne font qu'un ; Jésus l'a dit, et on 
le croit. On le croit, parce que chacun de nous penche à 
croire autant de soi-même, Le christianisme est ainsi l'hu- 
manisme par excellence, et sa vraie formule serait : homo 
iibi Deus. C'est d'ailleurs là, qu'on ne s'y trompe pas, la 
raison intime de l'invincible popularité du christianisme 
chez tous les peuples d'une race aussi subjective que la 
nôtre. 

Le motif de la première reproduction de l'homme, cette 
reproduction de la personne humaine par laquelle l'homme, 
à l'éveil de la passion sexuelle, a voulu faire concurrence 
au démiurge et se poser en face des Elohim comme un 
autre Jahwéh (*), ce motif, quelque inconscient qu'il soit, 
a donc continué d'inspirer et d'accompagner le commerce 
sexuel, et les hommes sont restés adonnés en diverses 
manières au culte de leur œuvre personnelle, au culte de 
l'enfant, leur propre personne au fond. Ecce Deus ! il vit! 
er lebt\! tel était le cri qui accueillit Goethe au seuil de 
l'existence ; et cet exemple de parents s'adorant dans 
leur enfant est fait pour bien démontrer, par sa répétition 
à l'infini H, que la substitution du moi humain à l'auteur 
du monde est devenue un besoin impérieux et comme une 
seconde nature pour nous. La voix de la conscience qui, 
à l'origine même de cette idolâtrie, l'avait si sévèrement 

(*) D'après le Graecus Venetus, le sens de Jahwéh ne serait autre 
que ô wtwpyôç ou ô ovTotr^ç. 

(*) C'est en France surtout qu'on peut amplement vérifier le mot 
attribué à Ânacréon, que € nos enfants sont nos dieux. » 
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châtiée, n'a pas pu prévaloir contre la prostitution xar' sÇox^v. 
Les hommes se sont toujours leurrés de l'espoir qu'un 
jour ou l'autre leur grand et suprême rêve pourrait avoir 
chance de se réaliser, et, effectivement, quelques indivi- 
dualités ont paru toucher au but. La légende fait dire à 
Goethe encore enfant : « Je ne puis me contenter de ce qui 
suCGtaux autres (*) >. Ecce Dem! 

Toutefois, les tentatives pour sortir de la voie fatale 
n'ont pas manqué ; il y a eu à ce sujet un effort presque 
unanime. 'On a essayé de tempérer la coupable portée de 
la passion qui nous dévore en la détournant sur le culte 
en quelque sorte impersonnel des simulacres et des 
images. Malheureusement, les artistes sont venus gâter 
par leur intervention cet essai d'abstraction. Le travail 
souvent admirable de la statuaire a donné au culte des 
symboles une impulsion idolâtrique pour le moins aussi 
décisive que le mauvais esprit auquel Mar Jacques l'attribue 
seulilans son discours (*). De ces artistes, chacun, pour 
plaire davantage, épuisa tout son art afin de formel* une 
plus parfaite image. Et la multitude, séduite par la beauté 
des ouvrages, appela dieux ceux qu'elle avait connus 
hommes. Telle fut l'illusion de la vie humaine : et hœc 
fuit vitœ humanœ deœptio (^). La chose alla donc de mal 
en pis. Cependant, par un procédé contraire à celui des 
artistes, les peuples, plus fins et mieux avisés souvent que 
les hommes civilisés, se sont mis à faire abstraction de 

(*) Mit dem was anderen Leuten genûgt, kann ich nicht fertig 
werden. (V. J. Scherr, Gôthè's Jugend, p. 18.) 

(^) Discours de Jacques de Saroug sur la chute des idoles, dans 
Zeitsch. der D. M, G., XXIX, p. 130, par Fabbé Mariin. 

(•') Sapimtia, XÏV, 18-21. 
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toute ligure humaine et se sont rejetés sur le culte des 
objets bruts. C'était au moins refouler les exigences de 
l'orgueil personnel. C'est ainsi que chez les Grecs, dont le 
tempérament prédisposait à une philosophie simple et 
lucide, l'objet de l'adoration religieuse est devenu en 
général, malgré le sentiment esthétique si développé de la 
nation, une idole à peine façonnée ou entièrement informe, 
un ^Xniov iifjuopfov. On adorait à Athènes, de préférence aux 
œuvres les plus exquises de la statuaire, un pieu grossiè- 
rement taillé, à Paphos un cône, à Samos une planche, à 
Thespie une branche, à Délos une bûche [^), des colonnes 
et des arbres (*) en je ne sais combien d'endroits, et tout 
le monde sait que le culte des pierres, des bétyles, tant 
en Orient qu'en Occident, subsista longtemps encore après 
notre ère, si tant est qu'il ait cessé d'y être suivi au centre 

(') V. Pausanias, VII, 22. VIII, poisim, X, 19 al.; Athénée, XIV, 
614; Lactance, II, 2; Arnobe, Adv. Gent., XVI; Clément. Alex., 
Protrept, IV, 46 ; Eusèbe, Pr^. év., III, 8, etc. 
' (') Dans l'arbre, rhomme se voyait d'autant mieux lui-même, cpi'il 
croyait être sorti déterre, à l'instar et sous forme d'un arbre, 9<v9jDOf>ilf. 
{Frag. Pindar., dans Phileloffw, I, 586. Cf. ^neid., VIII, 131; Ja- 
vénal, VI, 11. V. encore Simrock, Deutsch, myth,, p. 32.) Dans le 
Bundehesh, les hommes naissent sous la forme de la plante Reiva 
{Rheum rihes), ch. XV; dans l'Edda, 1, 52, Qylfoffinning, IX, ils sortent 
du frône et du tremble. Nous avons déjà rappelé que, suivant une 
légende juive, Eve avait la forme' d'un noisetier. (V. Nork, Ande^^ 
eines SysL der Myth.^ p. 158.) Enfin, la parole d'Isaïe (XI, i), que la 
Vierge, la nouvelle Eve, sortira de la racine de Jessé, a donné lieu au 
mythe artistique qui représente Marie sortant à mi-corps d'un arbre 
s'élançant du nombril de la personne qui fait souche. (Voir une pein- 
ture dans la chapelle de la Vierge, à Saint-Séverin.) Un chant du moyen 
âge déjà cité (on nomme comme auteur Heinrich de Loqfenberg), dit 
que Marie est une tige fleurie issue dans le paradis : du blugêndei rtt 
entsprwigen in dem paradis. (V. Aletnannia, II, 227.) 
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même de la catholicité. Ce qui est du moins certain, c'est 
que Mammon, Tidole la plus puissante, ne discontinue pas 
d'y lutter avec avantage, en la personne même de « l'idole 
du Vatican », contre le Christ, le contempteur de l'or, de 
la passion de l'or et de ses adeptes, c L'adoration de l'or 
et de l'argent, dit Jacques de Saroug, a souillé même les 
saints (1) ». Autant vaut dire qu'il n'y a pas de saints, et 
ainsi le veut, en effet, le meilleur des mondes possibles. 

Restons sur ce mot charmant d'ironie et de vérité de 
Leibnitz, et résumons le gros volume que nous avons 
condensé dans les pages qui précèdent en disant que de 
trés-^anciens mythes, dont il faut chercher l'origine chez les 
peuples de la race blanche, semblent nous raconter que 
les organes du commerce sexuel et ce commerce lui-même 
se sont trouvés fr2q)pés, à l'éveil de.la conscience humaine, 
de raillerie et de honte ; que, par suite, un sentiment ven- 
geur, l'équivoque pudeur a pris la place de la chasteté, 
parce que l'homme, par un motif d'orgueil, a cherché 
dans la cohabitation une satisfaction qui détournait cet 
acte de sa portée immédiate et en viciait le principe. Ce 
n'est plus de la simple propagation de l'espèce qu'il s'agit 
dans l'union sexuelle de l'homme et de la femme, mais 
du culte de la créature ; c'est l'exaltation du moi, l'ido- 
lâtrie, qui se dresse sotis l'acte charnel tel qu'Eve l'inau- 
gure, et c'est en conséquence l'idolâtrie que vise la dé-* 
fense de manger du fruit de l'arbre en en montrant la va- 
nité par le néant qui l'attend, c'est-à-dire par la mort. 

(*) L'auteur fait preuve dans son discours d'une grande élévation 
d'esprit contre l'amour de l'argent surtout, qui est, dit-il, c une 
espèce de résurrection pour l'idolâtrie, > et qui c a souillé même les 
saints, j» {Loc, cit, p. 1^3 sq.) 
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Mais pourquoi avoir proposé ce curieux chapitre d'his- 
toire psychologique primitive sous le voile de l'apo- 
logue, de l'allégorie et du mythe? Pourquoi un langage 
si énigmatique ? Uniquement, je pense, parce que c'était 
la méthode d'enseignement préférée des sages de l'anti- 
quité. € Lorsque nous étions enfants, nous étions assu- 
jettis aux instructions imagées (^) :^, et d'ailleurs, faute 
de saisir et de comprendre la réalité, l'esprit populaire 
l'exigeait ainsi, enchérissant lui-même sur les récits pro- 
posés par des fables et par des contes plus enfantins 
les uns que les autres. Et il en est toujours ainsi : le 
monde ne fait, mutatis mutandiSy que ce qu'il a déjà 
fait, -eX tout n'est que répétition et redites. Les variantes 
ne changent rien à l'ensemble du texte. L'humanité est 
toujours en mouvement ; eîle marche , mais c'est une 
illusion de croire qu'il existe un progrès universel. Le 
progrès n'est toujours et partout que partiel ; il est limité 
à l'individu ou au groupe ethnique qui le poursuit. Chacun 
y est pour soi ; le contraire n'est qu'une apparence, et les 
événements se chargent de le faire voir à ceux qui sont 
capables de voir. Les Égyptiens, les Assyriens, les Chinois, 
il y a 4000 ans et plus, étaient aussi civilisés, aussi cul- 
tivés que nous pouvons l'être aujourd'hui; seulement ils 
l'étaient autrement. Voilà tout. Le cercle où nous tournons 
est une hélice ; mon ami, M. H. Montucci, l'a ingénieu- 
sement démontré il n'y a pas longtemps. Déjà, d'ailleurs, 
la sagesse antique avait parlé par la bouche de l'Ecclé- 
siaste, et voici ses paroles : « Ne dites pas : Pourquoi les 
temps anciens étaient-ils meilleurs que les temps d'aujour- 

(*) Galat., IV, 4. 
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d'hui ? Car une telle question est déraisonnable. Une gé- 
nération passe, une génération vient, mais la terre de- 
meure la même. Le soleil se lève et se couche, et reparait 
aux lieux d'où il est parti. Le vent souffle vers le midi et 
retourne vers le nord ; et, après mille circuits, xuxXor xux>âv , 
il revient aux lieux qu'il avait parcourus. Qu'est-ce qui a 
été? Ce qui sera. Qu'est-ce qui a été fait? Ce qui sera fait. 
Nul ne peut dire : Voilà une chose nouvelle ; car déjà elle 
a été dans les siècles écoulés avant nous. Rien de nouveau 

sous le soleil l xoi oOx eore ttôcv irpôvfKTOV \mh tov ^Xtov » (*). 

Certes, on ne saurait plus fortement humilier l'orgueil 
de nos rêves démiurgiques. Malheureusement cet orgueil 
est trop vieux pour profiter de la leçon. « Tout vient trop 
tard. » 

C) Eccksiaste, I, 4 sqq., vu, 11. 
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